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. —»Васъ ждетъ дама,‹ — доложилъ лакей, 
принимая отъ Осоргина пальто и шляпу. 

— ›Дама?« —[ переспросилъ Осоргинъ съ 
удивлешемъ. | 

— »Да, незнакомая дама; я проводилъ ихъ въ 
‘кабинетъ и сказалъ, что вы скоро будете,« — при- 
бавилъ онъ, читая во взглядЪ Осоргина разсзянно 
недоумвающее выражене. Потомъ, какъ бы въ 
подтвержден1е своихъ словъ, онъ широко раснах- 
нулъ передъ нимъ дверь кабинета. 

Осоргинъ переступилъ поротъ и привычнымъ 
быстрымъ взглядомъ окинулъ комнату. 

Прямо напротивъ, спиной къ окну, въ глу- 
бокомъ кожаномъ креслф сидЪфла дама. Онъ не 
могъ сразу разглядЪть ея лица, скрытаго вуалеткой 
и почти ушедшаго въ густой, высомй мЪхъ черно- 
бурыхъ лисицъ, но во всемъ ея силуэтЪ, въ позЪ, 
въ лини закинутыхъ одна на другую, стройныхъ, 
съ узкими ступнями ногъ, ему почувствовалось 
что-то безконечно знакомое, полузабытое, волную- 
щее и пугающее одновременно ... _ 

Онъ машинально поклонился. Легюй кивокъ. 
былъ ея отвЪтомъ, не нарушая воцарившагося мол- 
чашя. Осоргинъ подошелъ ближе. Лицо не- 








знакомки совершенно потонуло въ пушистомъ 


ИА | | 
Волна знакомаго аромата, долетЪла до него и воз- 
буждающе защекотала нервы. 

— »ЧЪмъ могу служить, сударыня?« — Мол: 
чанье, .. потомъ, внезапно раздавиийся смЪхъ жем- 
чужными переливами коснулся его слуха и яркимъ 
воспомнанемъ озарилось его сознан!е. 

.. Такъ умЪла смЪяться лишь одна жен- 
щина въ мфЪ — Маранна ... | 

И какъ бы отвЪчая его мысли, вытянулась изъ 
темнаго мЪха головка, приподнялась откинутая 
ловкимъ движенемъ руки вуалетка и сразу, во 
всей ошеломляющей яркости, обнаружились зе- 
леные, лучистые, насмЪшливо-грустные, узке глаза, 
и острый, ослЪъпительный рядъ зубовъ широко улы- 
бающагося, мучительно знакомаго, мучительно 
НЪкогда желаннаго, рта. | 


.— »Вы,...вы...< — вырвалось у него 
глухо. И 
— »Да, я! узнали, наконецъ. Меня-то вЪдь вы 

не ждали,...а воть видите, нашла васъ, 
пришла ...и жду, обуреваемая самыми разнооб- 


разными чувстами« ... 

Осортинъ долгимъ поцЪлуемъ прильнулъ КЪ 
ея душистымъ, теплымъ рукамъ. Закрывъ глаза, 
онъ весь отдался власти ихъ прикосновен!я, ихъ 
типнотической силЪ, мучительно будившей далекя 
воспоминания, яркой, потомъ постепенно — угасшей 
мечты, ушедшаго прошлаго .. 

Она продолжала сидЪть въ той-же по, точно 
завороженная, не отнимая отъ его губъ своихъ, 


6 





‚ слегка дрожащихъ ладоней. Еле уловимая, скорб- 


ная ТЗнь скользнула по ея лицу и опустила длин- 
ныя р»Ъеницы, затуманивиия выражене печаль- 
ныхъ узкихъ глазъ. 


... Внезапно ея руки, мягко освободившись, 


_ страстно-ршительнымъ броскомъ обвились вокругъ 
его шеи и совсЪмъ близко вытянулась къ нему ея 
_ толовка. Широко раскрытыми глазами старалась 


она прочесть его мысли, раскрыть, распахнуть его 
душу, полонить его всего снова, снова почувство- 
вать свою женскую власть надъ нимъ ...и онъ, 
безсильно растворился въ ея порывЪ, чувствуя ее 
впервые, такъ близко около себя, такъ, какъ это 
часто грезилось ему въ мечтахъ, сводя съ ума его 
желанте». .... 

Въ страстномъ, все забывающемъ поцЪлуЪ 
встрфтились ихъ губы, не отрываясь, прильнувъ, .. 
слившись въ одно цвлое ... 

— ›Ахъ, какъ хорошо!« — прошептала Ма- 
р1анна, побл$днЪвшая, точно смертельно раненная, 
съ непроницаемыми вЪками закрытыхъ глазЪ. 

— ›Вотъ, именно такъ представляла я себзо 
этотъ поц%луй, мечтая о немъ въ продолженши двухъ 


долгихъ лЪть, ... такихъ долгихъ, ... безконечно 
И 
_ ›Любишь, ... любишь?< — прижавшись 


къ душистому мЪху ея лисицъ, шепталъ Осоргинъ. 
_— »Такъ почему же не раньше? .. почему ушла 


тогда безъ словъ, безъ прощанья потонула, въ 0ез- 


вЪстной пропасти своего внезапнаго исчезно- 


‚ веяз« —- 





— »Ушла сознательно, ушла потому. что слиш- 
комъ любила, ушла потому что это поняла и 
знала, что любовь порабощенная несетъ ‘одн%. `стря- 
дашя и разочарованя, рождая пресыщене ... 
ВЪдь васъ, мужчинъ, надо ум®ть — держать впро-. 
толодь. Не сдЪлаешь вамъ больно, такъ вы рас. 


платитесь еще жестче, а Я ушла 
печиться | \ 
— »И, что-же вылечилаеь*« — | 
— »Оть любви пожалуй, ... отъ страсти нЪтЪ. _. 
Слишкомъ заманчиво было ожидане, фантазио 
всегда дразнило... Ну, а вы, многолюбъ, вЪро- 


_ ятно, быстро забыли меня въ первыхъ-же женскихъ — 


объятьяхъ?... — ласково проводя рукой по его _ 
лбу и волосамъ, говорила Маранна и эти, шутливо 
сказанныя слова, болЪзненно пробудити а. 
къ дВйствительности. 


Онъ, молча высвободилея ИВ ея объямя и о 


растерянно подошелъ къ окну. Осеный мелюй 
дождь колотилъ въ стекло. СЪрый день безпро-. 
свЪтныхЪ будней, сумрачно глядЪлъ ему на встрЪ- 
чу, сковывая сырымъ холодомъ и возвращая ето 
съ высоть Олимпа къ трясинЪ повседневности. 
Бремя лЪтъ заявляло свои права, смЪняя только- 
что пережитый имъ юношескй пылъ. 


Осоргинъ не могъ разобраться въ противорзчи- — 


выхъ чувствахъ самоанализа, уяснить себЪ, — былъ 
ли онъ счастливъ этому вихрю, внезапно ворвав- 
шемуся въ его жизнь, который своимъ появленемъ 
выбивалъ его изъ привычной колеи; вносилъ хаосъ 
и смятене въ его спокойную” жизнь. ВмЪсть съ 
тБмъ присутстые Маранны сладкимъ ядомъ тя | 





у 
1 
+ 
; 
: 
й 








готило и раздражало его нервы, возбуждая неуспо- 
коившееся, неудовлетворенное желане .. 

. А Маранна, точно угадывая его мысли, за- 
горвлась новымъ задоромъ: устремивъ глаза куда- 
то вдаль, она смЪЗялась короткимъ, беззвучнымъ 
смЪхомъ своимъ мыслямъ, ей одной доступнымъ, 
сжитающимъ ее сознашемъ ея всепобЪъждающей 
женственности. 

Осоргинъ обернулся и уже не въ силахъ былъ 
больше разсуждать. Онъ, молча опустился на 
колЪни у ея кресла и долгимъ, долтимъ взглядомъ 
созерцалъ ее всю, пьянзя ея близостью, счастьемъ 
надвигавшейся, неизбфжно-близкой минуты 0б-. 


о. 


Сумерки сгущались. Они сидЪзли, молча при- 
жавшись другъ къ другу, боясь нарушить сладость 
тишины, спугнуть блаженное настроене, спаявшее 
ихъ мозгь и чувства хитросплетенными путами 
счастливаго покоя, пришедшаго на смЪну укрощен- 
нымъ страстямъ. Слова отсутствовали. Что они 
могли сказать другъ другу большаго, нежели это 
молчаливое, тЪсное объятье, въ темномъ углу ди- 
вана, среди мы сумраковъ надвигавшейся 
Ночи. 


. Бодрый и веселый, точно обросивъ съ 
плечъ два десятка лЪтъ, ожидалъ Осоргинъ на 
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слздующий день Маранну. Она, безитумной по- 
ходкой подошла сзади къ его креслу и, обвивъ его 


шею обнаженными руками, запрокинула его голову. 


и мелкими, скользящими попзлуями, иоперемнно 
ЦЪловала его глаза, лобъ, губы, все его липо, его 
волосы, тонкую бЪлВющую нить пробора. 


Осоргинъ сидЪлъ неподвижно, отдавшись ея 
ласкамъ, вдыхая ароматъ ея духовъ, ея тъла ... 
Потомъ, повинуясь сразу возгорзвшейся въ немъ 
страсти, схватилъ ее, казавшуюся ему такой хруп- 
кой и нЪжной, въ свои мотущя объяшя и цфловалъ, 
цЪловалъ ее безъ конца, р ненасытными 
поцЪлуями ... 


— »Ахъ, какъ хорошо, какъ хорошо!... Еще 


еще ...« — просила она, задыхаясь отъ счастья, 
‘подставляя ему свою шею, затылокъ, закрытые глаза 
съ трепещущими рЪеницами, вся отдавшись слад- 
Кой ИСТОМЪ. 


— »Голько ты, ТОЛЬКО ТЫ одинЪ умешь такъ 
НВловать. < 1. 


— ›А тебя, развз цЪловалъ еще кто-то?« — 
ревниво спросилъ Осоргинъ, обожженный ея 
сравнешемъ. 


Легкй, дразнящий смЪхъ раздалея вместо от- 
вЪта. ЛЪниво поднявшись, закинувъ руки за, за- 
тылокъ, она, потягиваясь, точно желая расправить 


свое ТЪло, подчеркнуть красивую тармонш ето 


безукоризненныхъ лиш, медленно шла къ камину 
и опустившись на одно колЪно, щипцами перево- 
рачивала ярко пылавиие брикеты, обливавиие крас- 
нымъ пламенемъ ея склоненный профиль. 
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Нервнымъ движенемъ разбила она, медленно 
загоравпийся брикетъ и ярый дождь искръ разсы- 
пался по ковру. 

— »дти искры точно любовь, угасая оставля- 
ютъ по себ выжженный слЪДЪ‹ — сказала 
Мар1анна задумчиво, стряхивая пепелъ съ легкой 
ткани платья, и загадочной грустью поддернулись 
ея глаза, углубленные въ даль ей одной принад- 
лежавшихъ воспоминаний. 

— »Гы любила кого нибудь, Марланна?« —. 
повторилъ свой вопросъ Осоргинъ. 

»По какому праву вы меня объ этомъ я 
шиваете?« — надменно, переходя на — вы — и 
мЪняя тонъ, обернулась къ нему Марланна. 

— ›Зачъмъ хотите вы знать то прошлое, 
которое принадлежить мнф одной .... ВЪдь. 
я не спрашиваю васъ, любили-ли вы вВЪ 
‚ продолжени раздзлявшихъ насъ двухъ лЪтъь раз- 
луки. Вы меня не забыли, это самое для меня 
существенное, вернулась я — вернулась и власть 
нашей любви... 

ВЪдь если мы не ни другъ друга, 
разв это не служить доказательствомъ, что 
въ поискахъ ласки, забвенья, мы продолжали 
искать другъ друга: любили другъ друга въ объ- 
ятяхъ матери, служивией лишь проводникомъ 
нашему чувству. ВЪдь когда любишь всецЪло ... лю- 
бишь найденную и вновь потерянную половину 
своего — я —, не должно быть ревности, не можетъ 
быть обидых... —- 

— »Ну, вспомни, — потянулась она къ нему _ 
ласково. — ›Вспомни всЪ твои приключеня, 
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увлечен!я, связи... Ну, скажи, не права ли я, 


утверждая, что, обнимая, цзлуя, лаская другихъ _ 


женщинъ, ты инстинктивно, можеть быть даже и. 
самъ себЪ не отдавая отчета, любилъ меня, меня 
одну, тебЪ еще не принадлежавшую, тобою не раз- | 
таданную и потому особенно остро желанную? ..«—. 
‚ И передъ мысленнымъ взоромъ Осоргина 
быстро плыли, смЪняя другъ друга, женская тЪни _ 
и подъ вмяшемъ словъ Маранны вс разновид-о 
ности ихъ формъ и очертанйй носили ея печать, 
печать этой загадочной женщины, дразнящей его. 
непонятными изгибами своей женской, _ ‘сложной 
души. е НТ 
Все прошлое стушевалось, стерлось, ушло Е. 
была она одна, заслонившая собою весь мъ, и 
Осоргину казалось, что онъ только теперь проснулся. 
отъ тяжелато сна, что теперь-только началась 
жизнь, только съ ней одной постигъ онъ тайну. 
блаженства . о 
— ›>Любишь, ... любишь?« — шептала Марлан-. 
на, лукаво заглядывая въ глубину его глазЪъ. я 
»Не все ли равно, сколько времени будетъ длиться | 
это опьянзе,.. мигъ,.. тода,.. в®чность»... — 


ВЪдь счастья постояннаго н®ть на нашей горестн09й  _ 


планет... Такъ люби-же меня, цЪлуй, ласкай!.... 
Я съумЪю уйти во время, не пробудивъ въ тебё. 
пресыщенья ... >]е пе зега1 дфаталз ипе Фешште 
статроппате«, лучше смерть мгновенная, нежели _ 
медленное, постепенное угасане!... И, 
— »Уйти? — Ты никуда не уйдешь на этотъ 
разъ, Маранна! о, я не выпущу тебя изъ моихъ = 
цЪикихь объятШ, я задушу тебя легче, нежели_ 
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уступлю другому... Ты не скроешься отъ моей 
любви какъ тогда, въ ее неизвЪстности: на днъз 
морскомъ я разыщу тебя и ть тысячами 
Пей о 

— ›Не говори такъ, не забЪгай впередъ, твои 
слова диктуются обычной мужской психоломей 
— давать клятвы въ вЪчности своихъ чувствъ: 
повзрь — все линяетъ, все меркнетъ, .. все прохо- 
дитъ,.. это непреложный законъ природы. ЗачЪмъ 
задаватся мыслью о будущемъ, когда у насъ есть 
такое яркое настоящее?«... — 

..`. —_ »Знаешь-ли, какъ я представляю себъ 
душу человЪческую,‹ — продолжаеть Маранна, 
вытягиваясь на большой, ярко золотистой шкурЪ 
бенгальскаго тигра и нЪжась у камина. 

— Душа — это садъ. У однихъ — онъ пышенъ и 
цвЪтенля въ немъ утончены культурой, у другихъ — 
это палисадникъ съ простыми, нехитрыми цвЪточ- 
ками, у третьихъ — онъ просто р о 
и лопухомъ ... 

Такъ и чувства я себЪ представляю цвътами. 

.. Ландыши — это ясныя, юныя грезы ... 


Колокольчики — любопытство. Иванъ-да-Марья 
— пошлость; незабудки — наивность; георгины — 
упрямство. 


Чувство милосерля мнЪ напоминаютъ — 
Анютины-Глазки; чувство гордости и самовос- 
хищеня — лили. 

Объ искавяхъ Бога говорятъ чистыя го- 


ловки Нарцисса... . Мудрость — орхидеи. 
Лопухъ — глупость; крапива —- корыстолюбе; 
репейникъ — преступлене...и такъ безъ конца. 
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Любовь, конечно олицетворяется розой, ея. 
безконечными разновидностями. Есть розы круп-: 
ныя и мелкя; однф ярко цвФтутъ на грани увяда-. 
ня, друйя опадаютъ едва успЪвъ разцвЪсти. 
... ИЪкоторыя остаются нераспустившимися буто- 
нами ... 


Ахъ, сколько индивидуальностей можно найти 
среди розъ; вс онЪ такя похоямя и всЪ разныя и 
ароматъ у всЪхъ, всегда, различный ... 


Но есть еще одинъ мистический цвЪтокъ — 
Жаръ-ЦвЪтъ, — разцвЪтаеть онъ р3дко, ослЪ- 
пительный и огневой. Это — любовь раздзленная, 
въ который все невидимо спаянно и слитно, когда, 
ничего нельзя ни прибавить, ни отнять — все въ 
полномъ согласи.« — 


— »У тебя больная фантазлая, Маранна, ты 
въ вЪчной погонЪ за призраками, пропускаешь 
радости жизни. Мудреная у тебя душа, сложная 
очень... Меня это удручаетъ, мнЪ твоя психо- 
лог1я часто непонятна и ты мнЪ далека, когда, 
начинаешь самоуглубляться. Л люблю тебя реаль- ` 
ную, люблю твои глаза, твои руки, запахъ твоихъ 
волосъ; всю тебя люблю, а душа твоя мнз служить 
лишь дополнешемъ твоей красоты ... 


Ты сильна гармошей, Марланна, у тебя глаза’ 
ясные — значитъ душа чистая, а всЪ твои душев- 
ные изломы — это признакъ неудовлетворенности .. 
Успокоиться тебЪ надо, любимая... — 


— ›Вы хотите сказать, ну договаривайте-же 


скорзе вашу мысль. ..‹ — капризно морщить 
Мар1анна брови. 
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— »›Выйти замужъ« — тихо, робко. какъ-то, 
произноситъ Осоргинъ свою затаенную мысль. 


— »Выйти замужъ!... я этого ожидала... 
Оффищальное предложене руки и сердца!«... — 


Она смЪется, .. но Осоргину слышатся въ ея 
СМВХЪ новыя, незнакомыя нотки похожя на, 
рыдане. 


— »Милый!« — говоритъ она, обвивая его го- 
лову своими гибкими, нзжными руками — ›Если 
ты любишь меня и не пресытился моей любовью, 
тони эти мыщанскя мысли, не произноси никогда 
этихъ словъ, .. они пахнутъ могилой, трупомъ, .. 
а я, такъ хочу быть счастливой, еще, еще счаст- 
ливой ... 


— »Пойми, я такъ безгранично люблю тебя... 
Я не дЪвушка, которая ищетъ вЪнца; вЪдь я была 
замужемъ и испытала, всЪ прелести похоронъ моихъ 
первыхъ дЪвичьихъ грезъ. Старая форма брака 
_изжита, а новыхъ законовъ закрЪпощеня любви 
челов чество еще не нашло и не скоро найдетъ, 
опутанное тяжелымъ гнетомъ вЪковыхъ предубЪж- 
Мени, < 
— »Я знаю, ты была несчастлива въ заму- 
жествЪ, Мар!анна«, — нёжно прижимая ее къ себЪ 
и цфлуя ея разторяченное лицо, перебиваетъ 
Осоргинъ. 


— ›Молчи, .. молчи,.. ни слова больше, я 
люблю, безумно люблю тебя, я вся твоя — пока ты 
‘любишь меня«, — задыхаясь, шепчетъ она и ея 


поцЪлуй, напоминаюпий укусъ раненнаго зв$ря, 
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сладкимъ дурманомъ отравляеть мозгЪ И чувства 
Осоргина, . р 


Она узхала, Маранна, скрылась внезапно и 


безслЪдно, какъ два года тому назадъ. Оставленное _ 


ею письмо, надушенное ея духами, составленными. 
изъ смзси самыхъ О сочетаний, было. 
кратко: | 

— »Я исчезла, мой об Я поняла, что 
ната любовь начала, терять свой ароматъ и была 
у грани превратиться въ привычку. 0, я знаю, ты. 
найдешь тысячу причинъ, чтобы разбить всВ мои 
доводы, но... напрасно. | | 

Три дня тому назадъ, ты н%еколько’ раз 
зъвнулъ въ моемъ присутств!и; вчера не отвЪчалъ 
на мои ласки и все о чемъ-то задумывалея ... | 

На мой вопросъ — »любишь?« — ты не от- 
ВЪТилъ сразу, а потомъ сказаль, что. напрасно я 
придаю значене словамъ, что ты, конечно. ‚меня Й 


любишь, не моженть меня не любить, но... это — 
но —, я прочла его въ твоемъ утомленномъ. вал, | 
и сказала себЪ — »Марланна, бЪги ...« — | 


Я не ушла еще совсзмъ изъ твоей жизни, — 
я слишкомъ сама люблю. Жаръ-Цвзть пылаетъ 


„ВЪ моемъ саду, но его надо беречь оть жаркаго, 


палящаго полуденнаго солнца; удалить отъ зноя 
въ длительную прохладу разлуки... 

Я вернусь. Съ наступленемъ весны я ` найду 
тебя на РивьерЪ, тамъ, гдЪ небо, ночью те 
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черное, при лунЪ блЪднЪетъ, отражаясь въ пз- 
нящихся волнахъ моря... Я найду тебя и при- 
жмусь къ твоей груди среди благоухающихъ мимозъ 
ВЪ саду твоей виллы, когда будутъ цвЗсти ползучя 
розы вокругь бЪлыхъ, мраморныхъ колоннъ ея 
террассы ... 

... О, я знаю, ты будешь еще жарче, еще силь- ` 
н%е любить меня, послЪ короткаго промежутка 
разлуки... Ты не забудешь своей Маранны, для 
которой ты — все; свЪтъ, воздухъ, тепло .. .< 

Осоргину казалось, что жизнь уходитъ. Мысли 
путались въ тоскЪ безумя... Онъ зналъ: искать 
Мар1анну, искать ея слЗдъ — безцЪльно. 0, она 
была ловка, эта маленькая женщина, съ причудли- 
вой душой и вмЪстЪ съ т5мъ, безпредзльно на- 
стойчива. | 

‘Временами Осоргину казалось, что онъ не 
справится съ душившей его тоской. Онъ не искалъ 
забытья, какъ раньше, въ обществ женщинъ. Въ 
безсильномъ бЪшенствЪ проклиналъь онъ свою 
распущенность, толкнувшую Мар1анну искать спа- 
сеня въ бЪгетвЪ. 

Она ушла, не оставивъ ему даже своей фото- 
графли. Однажды онъ, случайно, нашелъ среди 
подушекъ дивана забытый ею платочекъ и, при- 
жавшись горячечнымй сухими губами къ ском-_ 
канному кусочку батиста, онъ горько заплакалъ, 
какъ маленьюмй обиженный ребенокъ. 

Осоргинъ, постепенно, впадалъ въ острую 
неврастеню ... м 

Ему не взрилось, что Марланна исчезла на- 
долго. Н№сколько мЪсяцевъ разлуки казались ему 
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непереносимыми. Онъ ждалъ, что она не выдер- 


жить, сжалится, вернется ... По вечерамъ, когда 
стущались сумерки, онъ бродилъ по улицамъ шум- 


наго города, стараясь уловить въ туманной мглЪ 
ея знакомый силуэтъ. 


Слыша за собой женске, легке шаги, онъ 


нервно оборачивался, желая застигнуть ее вра- 

сплохъ, отгадаль ея появлеве. 
Мар1анна ... ВсЪ мысли его, отравленныя ею, 

были съ нею, вокругъ нея. Онъ припоминалъ ея 

слова, ея ` улыбку, воскрешалъ въ памяти, до 

почти физической ясности, ея поцзлуи, ея объятя. 
— »Маранна!« — звалъ онъ ее громко, въ без- 

сонныя, безумныя ночи своего ее ме 
Она не отзывалась. 


Осоргинъ не выдержалъ и уЪхалъ на, Ривьеру. 
Онъ надЪялся, что здЪсь, на берегу Средиземнаго 
моря, сама природа, ея ликуюций, жизнерадостный 
видъ, утишатъ его мученя, сократятъь томительный 
срокъ ожиданя... 

Онъ занялся украшенемъ своей виллы, ста- 
раясь воплотить вкусы Маранны, ея фантазо, но 
болЪзнь любви не покидала его и онъ чувствовалъ, 
какъ силы жизни, постепенно, угасаютъ въ немъ, 
какъ онъ слабЪеть физически и морально, вдали 
отъ любимой женщины. 

Осоргинъ слегъ. Его недомогание было не- 
понятно докторамъ, лечившимъ его оть испанской 
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шютты. Онъ лежалъ одиномй у себя на виллЪ. 
Дневной свЪтъ раздражалъ его и темныя жалюзи 
скрывали отъ него видъ моря и цвЪтущей природы. 

Онъ лежалъ среди тяжелыхъ складокъ штофа, 
въ глубинЪ алькова, похожй на мертвеца, сжи- 
таемый жаромъ своей любви. Онъ ждалъ,...& 
время такъ медленно ползло и ему казалось, что 
’онъ не дождется желаннаго мита свидиня! 

Однажды въ комнату внесли благоухающия 
ф1алки. Ихъ появлеше было внезапно и ошеломля- 
юще. Среди цвЪтовъ лежала карточка, на, которой, 
четко, темнЪли слова: — »Ашфап* де Неитз — алфап% 
де Ъа1зетз.-« — Это былъ привзть Маранны ... 

Волнен!е, охватившее Осоргина, истощило его 
послздня силы. Онъ велзлъ поднять жалюзи, 
раскрыть окна. Ему не хватало воздуха... ОНЬ 
поспЪшно началъ одЪваться, но первый же при- 
токъ воздуха опъянилъ его своей свЪжестью и 
лишилъ его чувствъ. 

Распростертый на коврЪ, безъ признаковъ 
жизни, лежалъ Осоргинъ въ тотъ мигъ, когда раз- 
дался легый стукъ въ дверь и вошла Мар1анна, 
лучезарная въ полуденномъ освъщени весенняго 
ДНЯ. | 
... Врикъ ужаса сорвался съ ея трепещуихъ 
губъ. Опустившись на колЪни и приподнявъ его 
толову, она горячими поцЪзлуями старалась вдох- 
нуть въ него жизненную энергию, пробудить краски 
на его блЪдномъ, безкровномъ лицъ. 

Осоргинъ медленно приходилъ въ себя. Сла- 
бость лишила его рЪчи; онъ лишь блаженно улы-. 
бался, не сводя глазъ съ Марланны. 
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— »Ты не покинешь меня больше, любимая! 
ты видишь, что безъ тебя я не въ силахъ жить. Ты 
_— олексиръ жизни; ты похитила мою душу и съ 
твоимъ исчезновешемъ я превратился въ трупъ.« — 

Это были первыя слова Осоргина, ‘которыя 
Мар!анна вЪрнЪе угадала, нежели услышала. Ея 
сердце разрывалось оть тоски и страха. Теряя_ 
разсудокъ, она клятвенно объщала ему исполнить 
его настойчивое желане, никогда не покидать его 
больше; слить свою жизнь съ его жизнью въ одно, 

прочно спаянное, цзлое... 
Въ яркое, солнечное утро конца апрЪля, они. 
ВЪнчались въ православной церкви въ МентонЪ. 

Небольшая церковь съ бЪлымъ мраморнымъ 
изваянемъ Спасителя, рельефно выдзлявшимся 
на синемъ фонЪ окна въ алтарЪ, утопала въ 
живыхь растешяхъ ... На полу, сплошнымъ ду- 
шистымъ ковромъ, лежали флалки, розы и анемоны. 

ПослЪ обряда, на приглашене священника 
обмЪняться поцфлуемъ, Осоргинъ весело схватиль 
Мар!анну въ объямя и звонко поцзловалъ ее въ 
губы. 
Этотъ непосредственный, молодой порывъ оза- 
рилъ мягкой улыбкой старческое лицо священни- о 
ка... ЗасмЪялись пзвие на клиросв... См%- 
ялось яркое весеннее солнце... Смзялись 
пвняпяся волны, въ веселомъ разбЪгЪ догоняя 
другъ друга... СмЪялись пушистые т. ми- 
мозъ въ оградЪ церковнаго ‘сада... 
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Яркое, солнечное счастье переживали Осоргины. 
Это былъ безконечный гимнъ торжества любви; 
гамма однороднаго горЪн1я всЪхъ чувсгвЪ. 

Мар!анна свЪтилась. Чары любви раскрыли 
лепестки ея женственности, притягивали и очаро- 
вывали, стущая вокругъ нея атмосферу всеобщей 
влюбленности. Ея успЪхъ рождалъ чувство гор- 
деливой радости въ ОсоргинЪ, не вызывая его 
ревности. 

— ›Какъ на тебя вс№ всегда смотрятъ, Ма- 
анна, каждый отбить мечтаетъ, а ты моя, только 
моя и я никому, никогда, не уступлю своихъ правъ 
на мою обожаемую жену.« — 

Слово — жена — Осоргинъ произносилъ 
особенно мягкимъ и вмЪств съ тЪмъ властнымъ 
оттЪнкомъ голоса, какъ будто-бы въ самомъ значе- 
ни этого слова находился ключъ къ его счастью. Онъ 
совершенно выздоровЪлъ. Это былъ прежей Осор- 
тинъ, спокойный и уравновЪзшенный, какимъ онъ 
былъ до встрЪчи съ Маранной ... 

Пропутешествовавъ несколько мЪсяцевъ, объ- 
ЪздивЪ почти всю Европу, Осоргины, поздней 
‘осенью, возвратились въ Петербургъ. Они посели- 
лись на разныхъ квартирахъ. Это было условемъ, 
поставленнымъ Мар1анной въ основу ихъ’ брака. 

— »Ты не долженъ слишкомъ привыкать ко 
мнЪ, чтобы твоя любовь не превратилась въ при* 
вычку. Можетъ случится, что, утомленный, ты 


будешь въ настроени провести нЪсколько часовъ 


въ полномъ одиночествВ, когда мысль свободно 
отдыхаетъ безъ напряженя. Ты не долженъ также, 
душить въ себф потребности проводить изрЪдка 


21 


. м 
КИА 





время въ кругу твоихъ холостыхъ друзей. У тебя, 
наконецъ, будутъ дЪла, всецзло поглощаюцщия тебя - 
на нЪкоторое время. Твои мужеюмя привычки. 
также могуть идти въ разрззъ моимъ же 
латямъ« ... | 

— ›Вогда же тебя повлечетъ отдохнуть въ 
моемъ обществ, потянетъ ко мнз, я буду знать, 
что ты пришелъ, повинуясь лишь свободному 
влечению, что все время, которое ты проводишь со 
мною, принадлежитъ мнЪ нераздЪльно.‹ — 

— ›Супружеская жизнь не должна терять 
романтизма. Наша любовь должна остаться нашимъ 
праздникомъ. Я не хочу, чтобы ты видЪлъ меня 
не въ порядкЪ, когда невольно у тебя будетъ 
напрашиваться критика моей наружности. 

Для женщины также необходимо оставаться 
наединЪ съ самой собой, давать отдыхъ лицу и 
тълу, не стЪеняясь присутстыемъ мужчины.« — 

— ›Мы должны стараться не допустить. 
паутины прозы, которая вытравливаетъ силу инди- 
видуальности, срывая вуаль стыдливости и обнажая 
некрасивыя, неприглядныя стороны будничной 
ЖИЗНИ. <. —— а 

— >Я не хочу глушить Жаръ-ЦвЪть въ моей 
душ, репейникомъ мВщанскихъ идеаловъ.« — 

Такъ говорила Маранна, съ прорывающимся 
отчаянемъ рЪшаясь на бракъ, рисовавпийся ей 
могилой любви и вырывая у побЪжденнаго ея 
доводами, Осоргина, вымученное согладе по- 
кориться ея желанию. 

Она крЪико стояла на своемъ р»шени и съ 
этой мертвой точки ее не могли сдвинуть ни 
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просьбы мужа, ни его огорчене и смущене, когда 
онъ очутился лицомъ къ лицу съ вопросомъ о 
раздЪльной жизни. 

Осоргинъ остался жить на своей прежней 
холостой квартир, въ дБловомъ центрЪ города, а 
Мар1анна купила себЪ дачу съ большимъ садомъ 
въ концЪ Каменнаго острова и съ увлечешемъ 
занялась устройствомъ своего жилища. 

`Въ противоположность мужу, любившему ста- 
ринную мебель и собиравшему антикварныя кол- 
лекши мишатюръ и фарфора, Маранна покупала 
лишь вещи, отвЪчавиия всЪмъ услонямъ совре- 
меннаго комфорта. Она заказывала удобныя, раз- 
полагаюпая къ лЪнивому покою кресла, огромные 
диваны съ пуховыми подушками и увлекалась 
красивымъ подборомъ тоновъ и оригинальнымъ 
сочетантемъ красокъ. 

— ›Обстановка должна носить характеръ и 
отпечатокъ моей индивидуальности, я не хочу 
вещей, на которыхъ лежитъ печать чужихъ вос- 
поминан!й,« — шутила Марланна. 

Картины она, непосредственно, заказывала, 
художинкамъ, придумывая сюжетъ н вдохновляя 
ихъ фантазшю. Она любила мистическя, отвле- 
ченныя исканя, новыя формы, неожиданные 
эффекты освзщен!я ... 
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Мар!анна ежедневно видвлась съ мужемъ. 
Утромъ ее будилъ его телефонъ и сквозь сонъ, _ 
зажавъ слуховую трубку между ухомъ и подушкой, 
она слушала его утреннее привЪзтстве и шептала 
ему отвЗтныя ласковыя слова. | 

Въ чась дня Осоргинъ съ нетериьшемъ под- 
жидалъ жену къ вавтраку. Онъ собственноручно 
украшалъ столъ цвЪтами, заказывалъ ея любимыя . 
кушанья, изощряясь въ желани удивить ее или 
вызвать ея улыбку появлешемъ какой нибудь 
рЪдкостной примеры или имъ самимъ придуманной 
закуски. | и 

Она приходила къ нему, неизмВнно весело и 
бодро настроенная, и они цЪзловали. друтъ, и. съ 
торячностью первыхъ свиданй. 

Мар!анна умЪла казаться всегда, новой своему 
мужу и этимъ держала его въ постоянномъ пл%ну. 
У нея была какая-то своя особенная способность 


‘угадывать все, касающееся его личной жизни, не 


спраптивая его, что онъ дзлалъ въ ея отсутотви, 
откуда онъ пришелъ или куда онъ идетъ. " 

Это особенно цзнилъ Осоргинъ, чувствовавиий 
себя всегда свободнымъ отъ отчетности, такой. 
утомительной для мужского свободолюбивато ха- 
рактера. НО 

Весело болтая за завтракомъ, они стова- 
ривались на счетъ вечерняго времяпрепровожденя. | 
ОбЪдалъ Осоргинъ чаще всего у жены, иногда они — 
Ъздили въ ресторанъ или въ театръ, вечера-же 


проводили вдвоемъ, преимущественно на дач — 
Маранны, гдЪ у Осоргина было свое удобное т 


большое кресло въ его любимомъ м" у камина. 
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Это были ихъ самыя счастливыя минуты: 
скрадываюций полумракъ затЪненной абажуромъ 
лампы, полная тишина ... оторванность отъ всего 
м1ра, .... 

Осортинъ просиживалъ часами слушая лас- 
каюпий его слухъ, звукъ голоса Маранны. Она 
разсказывала ему о своихъ путешествняхъ, пережи- 
вашяхъ или просто вслухъ фантазировала. 

Иногда они часами молчали, отдыхая въ 
обществ другъь друга; изрЪдка на нихъ набЪгали 
минуты искрометнаго веселья и тогда они р3зви- 
лись и дурачились, какъ дЪти. 

Если Осоргину, случалось, заболЪть или просто 
нездоровилось, онъ проводилъ нЪоколько дней у 
Марл1анны и она съ нЪжной заботливостыю ухажи- 
вала за нимъ. 

Однажды онъ сказалъ ей: — ›Я счастливъ, 
когда я боленъ, Мар!анна; я счастливъ самымъ 
примитивнымъ мЪщанскимъ счастьемь — быть 
неразлучно съ тобою и, знаешь, я начинаю торопить 
старость, когда взаимное увяданье, поневолЪ, по- 
влечетъ за собою а нераздВльную совмЪстную 
ЖИЗНЬ.« — 

— ›>0, не призывай зиму« — съ грустной 
улыбкой отвЪтила она. — »ВЪдь тогда поблекнетъ 
и облетить — Жаръ-ЦвЪтЪ.« — 

— »Гы думаешь, что мы меньше будемъ любить 
другъ друга, Марланна?« — 

’._— »Н.%ЪТЪ, этого я не думаю, но иначе, конечно, < 
__ отвЗтила она, ласково поглаживая его голову. 

Новыя основы, на которыхь строили свою. 

‘брачную жизнь Осоргины, возбуждали любопытство 
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и интересъ въ обществ и, конечно много самыхъ 
разнообразныхъ толковъ. Мало кто взрилъ въ 
прочность ихъ счастья, но годы шли, внося из- 
мънен1я, но не нарушая гармоши ихъ взаимныхъ 
чувствъ и отношенй. При’ видЪ первыхъ за- 
серебрившихся нитей въ густыхъ, волнистыхъ 
волосахъ жены, Осоргинъ счастливо улыбнулся и, 
пристально разглядывая неизмЪнно интересное, 
но уже блекнущее лицо Маранны, понялъ, какое 
большое, красивое счастье дала ему эта оригиналь- 
ная женщина, настойчво уклонившаяся отъ рутины 
и рЬшительно пробившая новый путь, сообразно 
своему вЪрному женскому инстинкту. 


Стокгольмъ, Ноябрь 1920 годъ. 
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‚—... Что лучше: ждать — не дождалья, или 
ПОТерНТЬ, —_ Н6 ИМЯ... — 

И и другое хуже. . — задумчиво 
доносится голосъ Миры, потонувшей въ глубокой 
СЪТКВ узорчатаго гамака. 

Березинъ различаетъ въ темнотЪ лишь кончикъ 
ея свЪтлаго плиссированнаго платья, вздымающа- 
тгося, подобно крыльямъ гигантской бабочки, при 
каждомъ движеши гамака. 

На темномъ небз горятъ крупныя звЪзды . 


Внизу, подъ горой плещется Черное море; .. : кру- 
гомъ въ травЪ стрекочутъ кузнечики ... 

— Какъ хорошо! Дмитрий Петровичъ, ... вы 
только вникните — какая радость бытя насъ окру- 
жаетъь! Оставьте ваши глубоюмя мысли,... въ 
такую теплую, ласковую ночь хочется созерцать 
природу;... не мыслить, а лишь воспринимать ея 
красоту — 


Мира и со лба крупные завитки 
короткихъ волосъ и проводитъ по нему рукой, 
точно желая стладить, непрлятное впечатлЪн1е отъ 
словъ Березина. Она понимаетъ, что онъ наме- 
каетъ на свою любовь къ ней, но это сознане ей 
только тягостно ... и, потомъ, вЪдь она ничего не 
сдЪлала чтобы внушить этому милому Дмитрию 
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Петровичу такую нелЪфпую страсть!... Правда, 
ей льститъ его поклонене и придаеть ей цВну въ 
собственныхъ глазахъ ... Онъ такъ много старше 
и умнзе... 

— Я хочу пройти жизнь веселой наблюдатель- 
ницей, не затрагивая и не расточая сокровищъь 
души ... — товоритъ она, посл короткаго мол- 
чаня, не отрывая глазъ оть мерцающаго вдали 
маяка. 

— А я говорю вамъ слова, которыя вы не 
хотите слушать; ...бужу въ васъ мысли, которыхъ 
не см$ю пробуждать... — 

— Я повторяю вамъ, мой милый другъ: меня 
трудно свести съ избранной мною плоскости. 
Счастья яркаго у меня въ жизни н?зть, но за то и 
горя я не знаю. и. 

Во мнЪ№ сильно развито чувство самосохране- 
шя... Я боюсь бурныхъ порывовъ и инстинктомъ, 
предотвращаю осложневя. 

У меня роковая рука, Дмитрий Петровичъ, мнЪ 
однажды въ дЪтетвЪ цыганка предсказала, что 
если я распущу веревочки страстей — моя судьба 
повернется трагически и много горя я и себЪ, и_ 
людямъ принесу ...Л этото не хочу и сознательно 
страхую себя п при ВСЯКОЙ И опас- 
ности, даже иллюзорной . — 

— Я этому уже в покорился, Мира Ар- 
сеньевна .... Вы для меня тоть рЪдкостный 
сосудъ, къ которому я, даже мысленно, при- 
коснуться не смзю. Когда я около васъ, замол- 
каетъ голосъ страсти и возвышается моя душа, 
но вамъ не понять минутъ моей тоски... 
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Я знаю, что роняю себя въ вашихъ глазахъ, 
когда говорю вамъ о моихъ мечтахъ, чуждыхъ 
вашимъ желанямъ, ... и сознаю м3Зру своего 
ООВ и. .-- 

Мира поворачиваетъ голову въ сторону по- 
пыхивающей краснымъ отонькомъ папиросы Бе- 
резина. 


— Дайте закурить, — просить она. 
— Не надо, Мира Арсеньевна, вамъ это не 
идетъ и потомъ курить вы не умЪете... Запахъ 


табака не гармонируетъ съ ароматомъ вашей 
цвзтущей молодости. Предоставьте эту скверную 
привычку намъ, старикамъ, которымъ нечЪмъ 
больше заполнить минуты отдыха — ... 

— Вы находите, что мнЪ не идетЪ, когда я 
курю?... А вотъ, подите-же, БерендЗевъ-Сум- 
ской увЗряетъ, что папироска въ моихъ зубахъ 
выглядить очень пикантно!... — 

— БерендЪевъ-Сумской!... Ваши мысли къ 
нему слишкомъ часто возвралщаются, Мира Ар- 
сеньевна; я не спорю, князь очень искушенъ въ 
тонкостяхъ свЪтской пикантности, но... — 

— Но вы меня къ нему немножечко ревнуете, 
Дмитрий Петровичъ!... — 

Мира смЪется неестественнымъ, нервнымъ см3- 
хомъ, быстро выскакиваетъ изъ гамака и протяги- 
ваетъ Березину руку. 

— Идемте ужинать, я слышу шумъ экипажа, 
это Ъеапх-рагеп{з вернулись изъ Сочи. — 

... Оъ балкона раздается призывный звукъ 
Тонга. 
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— Ты не спишь еще, Кириллъ, мое счастье! — | 


Мира наклоняется надъ бЗлымъ а | 


кроватки. 


— Я все жду тебя, мама, — отвзчаетъ соннымъ. 
толоскомъь шестилВтй бЪлокурый  мальчикуъ, 
крЪико обхватывая руками шею матери. 


— Почему ты такъ долго не шла?... Я безъ 
тебя сегодня номолился съ а. я 
говорилъ, что надо тебя подождать, что ты не 
любишь, когда я по французски молитву читаю .. 
А ты мнЪ принесла что-нибудь, мама? — шеп- 
четь онъ ей на ухо. | 


— Если крзико поцЪлуешь, то что-то при- 
несла! 1% — | ы 

СОвЪъяия губки мальчика складываются въ слад- 
ый поцЪзлуй. Завитки волосъ Миры щекочутъ его 
личико и онъ, запустивъ въ нихъ м губами 
ищетъ ея глаза. 


— Ахъ, какой большой персикъ, мама, гд№ это. 
ты такой большой отыскала?... И какъ пах- 
неть!... Онъ, какъ ты пахнетъ, мама... — 

— Ну, Христосъ съ тобой, лапочка, теперь 
засыпай скоренько. Завтра утромъ мы вмЪот№ 
купаться пойдемъ въ море... 


— Хорошо? — 
о о мама, я тебя утромъ. ‘разбудить | 
прибЪгу . — Они еще разъ крЪпко цЪлуются. 


Мира спускается внизъ на террассу. За боль- 
шимъ столомъ вся семья уже въ сборз. У ея при- 


бора лежитъ пачка, писемъ; она, быстро перебираетъ а 
‚ихъ. Березинъ внимательно слздитъ за ней, ему. 
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кажется, что одинъ конверть вызвалъ легкое за- 
мЬшательство на лицЪ молодой женщины. 

Мира отходитъ въ сторону, пробЪгаетъ письма, 
кромЪ одного, которое она, нераспечатаннымъ, 
сырятала за широюмй кушакъ платья. 


— Что пишеть мужъ, Мира? — спрашиваеть 
старикъ Несвижекй, просматривая газеты. 
— Урожай очень удачно сняли... Черезъ 


недзлю начнутъ молотить, папа. ВеБмъ просить 
передать привЪтъ, а тебЪ отдЪльно, что твое но- 
ручеве относительно продажи скота въ Дубкахъ, 
онъ исполнилъ своевременно. — 

— А когда-же онъ сюда собирается? — 

— Пишеть, что пр!Вхать ему не удастся: за- 
держиваютъ земскме выборы. Мы свидимся съ 
нимъ черезь мЪсяцъ вь ЦетербургВ, какъ было 
условленно ... — ) | 

_ Ну, не очень, значитъ, по тебЪ Степанъ 


соскучился, Мирочка, — поддразниваетъ ее стариий 


браль мужа, АлекоЪи. 

— У него въ головЪ пашня, да умолотъ бов 
главное мЪсто забиваютъ ... Не по носу вы ему 
табакъ ЪеЦе зоеиг очка. — 

мех Надо- -же кому нибудь хозяйство. вести 
Алекъ, чтобы другимъ шире жизнь ее 
было! — отвЪчаеть Мира въ томъ же тонЪ. 


Она всегда пикируется съ АлексЗемъ, который 
не прочь поухаживать за своей хорошенькой 
невЪсткой, стараясь уронить въ ея глазахъ сиба- 
рита — брата, но Мира всегда пропускаетъ его 
критику мимо ушей; она дружно живетъь съ мужем, 
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не предъявляя къ нему большихъ требований; ея. 
сердце замкнуто; она твердо рЪшила никогда не 
открывать ето для иной любви, нежели ма- 
теринской .:.. | | 


Березинъ любить Миру любовью, на которую 
рВдко способень мужчина. Онъ самъ не отдаетъ 
себЪ отчета — какъ зародилось это, сначала нЪжное 
восхищен!е, прешедшее затёмъ въ жгучую не-. 
преодолимую страсть. о 

Мира для него — центръь м!роздашя. Онъ 
ничего себЪ представить не можетъ красивзе, чище 
ея!... Ня прозрачная, утонченная душа кажется 
ему невмЪФстимой въ мЪ пошлости и суеты, въ 
которыхъ протекаетъ ея жизнь. и 

Сколько различныхь сочетай надо было 
провести, чтобы создалась такая цЪзльная, непосфед- 
ственная натура, думалъ онъ, изучая малЪипия 
подробности ея характера. 

›Богоподобная« ласково-шутливо окрестилъ 
онъ ее. | 
— Вы меня напрасно обожествляете, и, 
въчала она. — На небЪ холодно и... скучно... — 

— А вь адъ спуститься; у васъ духу не хва- 
таетъь... Христосъ училъ: будьте горячи или. 
холодны, но не будьте теплохладны ... Теп- 
лохладность убиваетъ все живое. Е. 

Не холодно и не жарко — это пустоцвЪтъ. 
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Такъ ужъ вы, Мира Арсеньевна, оставайтесь 
холодной .... Не теряйте вашей индивидуаль- 
ности... Морозный  воздухъ чистый, въ его 
атмосфер люди очищаются — ... 

Березинъ совершенно перемВнился послЪ зна- 
комства съ Мирой. Онъ, впервые, увидЪлъ ее на 
ея свадьбЪ съ Несвижекимъ, приходившимся ему 
дальнимъ родственникомъ. 

Когда она вошла въ церковь, `закутанная 
кружевомъ подвЪЗнечнаго вуаля, у него закружилась 
толбва отъ смутнаго предчувстыя надвинувитейся 
опасности. ВЪнець, который онъ держалъ надъ 
_толовой жениха, дрожалъ въ его похолодзвшей 


рукз. 
Вакъ не подходили другъ къ другу брачу- 
‚ ющеся!... Это было общее мнЪзне присут- 


ствовавшихь на, свадьбъ. 

Что побудило двадцатилтнюю Миру связать 
свою жизнь съ нелюдимымъ, сумрачнымъ, ма- 
лосвзтскимъ Степаномъ — этого никто не могъ 
понять. Она происходила изъ родовитой княжеской 
семьи, была богата, самостоятельна и красива ори- 
гинальной, изысканной красотой и' породистостью. 
Позже, когда, Березинъ ближе узналъ ее, однажды. 
въ интимной откровенной бесвдЪ, Мира созналась 
ему, что при выборЪз мужа ею руководило желание 
застраховать себя, такимъ бракомъ, оть слу- 
чайностей жизни. Она говорила о рокЪ, тяготЪ- 
ющемъ надъ всЪми женщинами ея рода. 

— Курбатовы — вырожденцы, — сказала она 
‚въ заключен!е; слава Богу, со мною наигь родъ 
_ пресЪкается, а моему сыну я завЪщаю не при- 
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соединять моей дЪвичьей рамиои КБ ‘имени Нее 
ВИЖСКИХЪ. — 

Мира любила Кирилла съ порывистой стра- 
стностью и онъ отвзчалъ ей такимъ же обожантемъ, 


но матерью она была плохой; пеленки, дВтемя — 


игры, руководство первоначальным ЕЕ т 
были не въ ея натурЪ. | 
Она давала своему ребенку радости, ЖНоСтЬ 
и ласку. Мать и сынъ были похожи другъ на 
друга безпредЪльно и внфшне, и духовно. — | 
Маленьюй Кириллъь былъ какимъ-то’ особен- | 
нымъ ребенкомъ: въ немъ соединялись дяющее — 
дЪтетво съ глубокой чуткостью взрослако челов$ка. | 
Онъ обожалъ все красивое: цвЪты предпочитал 
игрушкамъ, съ животными возился охотн*Ъе, нежели. 
раздЪлялъ игры дВтей своего возраста. 
— Тавя дфти не оть мра, они не живутъ долго 
— говаривали про него старухи. | 
Березинъ удфлялъ много времени. а. | 
любимой имъ женщины. У 
— Ты балуешь Кирилла, чтобы этимъ. 1. 
ложить дорогу къ сердцу его матери, — острилъ _ 
задира АлексоЪй. Ето раздражала постоянная 
близость Березина къ МирЪ и то исключительное | 
отношене, которымъ она, его выдЪляла. | 
— Берегись, Отепанъ, мужья всегда. узнають й 
послЪдн1е, — предостерегалъ онъ брата. | . 
— Не суди по себЪ, АлексЪй, и не выЪшивайся | 
вЪ мою семейную жизнь, которая тебя не касается, в 
— [Ъ$зко останавливалъь его Степанъ,  предо- 


ставлявшй МирЪ полную Ом выбора ‹ СвоихЪ. 
друзей. Г 
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Онъ признавалъ ея превосходство, какъ-то 
терялся въ ея присутотв1и и безпрекословно испол- 
нялъ всЪ ея желая. 

Мира была очень внимательна къ мужу; они 
никогда не спорили, никотда не ссорились, но 
между ними стВной стояла какая-то отчуждающая 
недотоворенность. 

— Такъ спокойнзе, — думала молодая 
женщина, возвращаясь мыслью къ своей излюблен- 
ной плоскости равновЪая, — а Степанъ, но натурЪ 
замкнутый и сдержанный, не искалъ большахго, 
всецЪло потлощенный сложной маптиной сельскаго 
хозяйства, въ которомъ заключался весь интерестъ 
его жизни. 


Поздно вечеромъ, раздЪваясь на ночь, Мира 
вынула письмо изъ’ за кушака платья, повертЪла 
конвертъ въ рукахъ, отложила въ сторону и только 
въ кровати надорвала его и медленно развернула, 
‚ желая продлить щекочущее нервы ожиданте. 

Письмо это, — она сразу угадала, хотя и не 
знала почерка, — было отъ БерендЪева-Сумского. 
Ничего не значущее ‘по содержано, оно носило 
между строками то — нЪчто, — что угадывается 
тончайшими струнами сердца. 

Князь сообщалъ ей, что исполнилъ ея желане, 
и, къ своей глубочайшей радости, досталъ ей 
абонементъ въ балетъ на весь предстояпий сезонъ. 
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Это была ложа перваго яруса ето кузины 
Натали, которая по случаю предстоящаго, на- 
птумЪвшаго-уже развода съ мужемъ уззжала на 
всю ‚зиму въ Римъ. 


— Ахъ, какая милая эта Натали, — закрывъ 
тлаза, думала Мира... — Какъ это. остроумно, 
право, съ ея стороны... Что остроумно? .-. 
остановилась мысль въ сонной толовЪ и она усм?- 
хнулась ея нелЪпости... ВЪдь тамъ семейная 
драма, а она предвкушаетъ удовольств1е на этой. 
канвЪ. — Я кажется начинаю немножко съ ума 
сходить, — мыслить она, засышая . 


_—_ Мама, вставай скорЪе, идемъ къ морю, а то. 
небо хмурится и Маето1зе!е увЪряетъ, что дождь 
скоро пойдетъ, — говорить, дергая кружево 
чепчика Миры, Кириллъ и тромко пфлубтЪ ее въ 
ухо. и 

— Воть и разбудилъ! —...Онъ радостно пры- 
гаетъ Къ ней въ кровать. | 
— Сейчасъ, сейчасъ встану, только не тормоши 


меня, мой мальчикъ ... Еще минуточку ... Дай 
проснуться — .. 


— НЪтъ, мама, ты опять заснешь, я знаю твои 
хитрости че 


Кириллъ щекочеть цвЪткомъ кончикъ носа 
матери. Р 


— Угадай, мама, какой цвфтокъ? Неправда- Ли, 
хорошо пахнеть? МнЪ д®душка сейчасъ принестъ.. 
. Это туберова, мама. — 


— Ничего съ тобой не подЪлаетшь, а амучиль 
меня... — Мира притягиваетъ къ губамъ свЪжую _ 
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мордочку сына, быстро встаетъ съ постели и 
подбЪтаеть къ раскрытой двери балкона. 


‚— У-у-у, камя волны ... Купаться не при- 
дется сегодня, вЪтеръ очень сильный!... — 

— Ничего, мама, пойдемъ валы считать; я 
девятый люблю, онъ самый высовми. — 


Они бЪтутъ съ горы къ морю; соленый 
вътеръ обдаетъ ихъ лица свЪжестью; прибой уже 
почти касается ихъ ногь ... 

Взявшись за руки, они идутъ по крупнымъ 
камнямъ вдоль берега. Къ нимъ приближается 
мужской силуэтъ. 

— Это Дмитри Петровичъ,„ — узнаетъ Ки- 
риллъ. — Онъ, вЪроятно, рисовать ходилъ въ 
горы. — | 
_ _ У васъ сегодня какое-то особенное выражение 
тлазъ, Мира ДАрсеньевна, — говорить Березинъ, 
подходя вплотную. 

— У меня сегодня черти въ душ гуляютъ .. 
`Веревочки ихъ еле-еле держать... Разбушева- 
В 

— И причина этому? — 

— Такъ, безпричинно! — 

— Безъ причины ничего не бываетъ, Мира 
Арсенъевна, ;.. — 

— Причиной этому — вы, мой милый другь, 
— уклоняется Мира отъ пытливаго взгляда Бере- 
Зина. 
— ... Вы меня вфдь, ежечасно упрекаете въ 
безстрасти ... Вотъ яи распубтила цЪпи. Ничето, 
не страшно, ихъ подобрать не долго! 











— Въ Петербургь №халь хочется; вдфеь, на — 
морЪ%, погода начала портиться, ... да и, вообще, 
пора. Степанъ сюда не прЕвлеть... Я вмВетв. 
съ вами, въ понедфльникъ у%ду; вамъ удоволь- 
стве, а мнЪ хлопоть меньше будетъ. Правильное. 
распредзлене труда и. Неправда-ли,. и. 
Петровичъ? — | 


— Я очень счастливъ вамъ сопутствовать, Иа 
Арсенъевна, — съ прояснившимея лицомъ отв%- 
чаетъ Березинъ. 


А я, мама, злВеь, съ дъдушкой. И бабушкой 
останусь? — печально, прижимаясь. лицомъ КЪ 
рукз Миры, спрашиваетъ Кириллъ. 


— И ты вмЪетЪ со мной пофдешь, _дЪточка, 
— р$5шаетъ она весело. 


За, завтракомъ это извфее производить. сен- 
сацю. Отарики не на шутку оторчены пред- 


отоящимъ и - м. о и 
невЪстки. 


Алексий хмурится. Если-бы онъ ее. что, 
ему придется цфлый мЪсяцъ проводить лишь въ | 


обществЪ родителей: онъ не а. бы сюда, 
предпочитая путешестве заграницу. 


‚ Все эта Мира... И чего ей, право, не. 


сидится. — По мужу соскучилась! —  пробуетъ онЪ 
иронизировать. И почему-это она такъ. его мысли. 
притягиваетъ?... Ничего въ ней нзть, въ сущ-о 
‚ ности, особеннаго и совсЪмъ ея общество не "так. 
уже занимательно ... И потомъ, вЪдь не сл№-. 


ро 
дуеть забывать, что она жена его брата, сл. 
довательно .. 
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На этомъ его мысль прерывается возгласомт 
Кирилла. 

Большая оса кружится вокругь лица маль- 
чика; онъ въ ужасЪ отмахивается руками. АлексЪй 
убиваетъ осу ударомъ салфетки и попутно за- 
дЪваетъ графинъ съ виномъ, который вдребезги 


разлетается на полу. — Ахъ, какъ не хорошо, когда, 
что-нибудь разбивается, — суевЪрно замЪчаетъ 


Мира. — Это всегда не къ добру! — 

— Значитъ сама судьба указываетъ, что надо 
отложить отъзздъ, — убЪждаетъь обрадованный 
Алекс?й. 





это концентратия валиего 


спагше а, ЪеЙе зоепг’ очка! .’.. 
ы } 


Мира сидитъ за туалетомъ  предоставивъ 
свои волосы искусству француза-парикмахера; 
рядомъ на манекен красуется роскоптное вечернее 
платье... | 

— Ты не заснулъ еще, моя радость? — 
Мира. о въ дЪтекую, шурша узкимъ 
трэномъ. 

Ну что ты, мама, я жду тебя съ такимъ 
нетериемъ ... — | | 

— Кириллъ стоить въ своей ОЪлоснЪжной 
постелькз. Его глаза, взволнованно блестятъ. 
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— Какая ты красавица, моя мама, точно фея 
изъ сказки... Стой вотъ такъ!... Въ волосахъ 
у тебя звзды чяютъ! — | | 

— Это наслФдотвенная дадема, обезьянка; 
когда ты выростешь большой, а я буду старенькой, 
твоя жена будетъ ее носить... — 

— Ты никогда не будешь старенькой, `мама И 
А знаешь, я нарочно каминъ попросилъ затопить; 
я тебя залитую отнемъ люблю....Ахъ, мама, 
какое счастье на тебя смотрЪть... МиЪ кажется, 
что я все это во сн вижу!. т 

Мира цЪлуетъ и и и Он долго 
не отпускаетъ ее. 

— Я опоздаю къ первомъ акту, мой мальчикъ. — 

— Ну, поззжай, а я о тебЪ буду думать, мама, 
пока не засну . г 

Мира входить въ ложу. Въ театр 
полутемно. ЗанавЪсъ уже поднятъ и представлеше 
началось. Ее вотрфчають наведенные на ея ложу. 
бинокли. 

Березинъ подвигаетъь ей кресло: она садится. 
между нимъ и АлексЖемъ. 

Напротивъ, въ лож№ ант искаго губа. СИДИТЪ 
БерендЪевъ - Сумской. Мира угадываеть его. 
ВЗТЛЯДЪ ... | ‚ 

ЗанавЪсъ опускается подъ громъ апилодисмен- 
товъ. Анна Павлова выходить на безконечные _ 
вызовы. Она интересна въ восточномъ костю- 
М съ увитой жемчугом чалмой въ пышных ` 
волосахъ. 

Первое представлене балета  ПазалЬ Ар- 
миды« — Черепнина, возбуждаеть массу тол- 
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ковъ въ антрактЪ. Оно взбудоражило умы балет- 
нато мка, раздзлившатося на два противополож- 


ныхъ лагеря: за и противъ новыхъ течений въ. 


балетЪ. | 

... Въ аванложу Миры спЪшатъ знакомые. 
привлеченные всеобщимъ вниманемъ зала къ ея 
неожиданному появлен!ю. 

Мира, возбужденно весела... Каждый новый 
. стукъ въ дверь отдается въ ея сердиЪ, но разо- 
 ‘чарован!е смЪняется разочарованмемъ ... Бере- 
ндфева-Сумского нЪтъ среди мунлировъ и фраковъ 
безразличныхтъ знакомыхъ. 
Раздается звонокъ.  ЗанавЪсъ  взвивается 
снова. . о И 
Мира занимаетъ свое мЪсто. Она не слЪдитъ 
боле за спектаклемъ. Въ сердиЪ пусто. Настроене 
упало | 

’— Ато это въ ложЪ вашей кузины, графини 
Вронской? — спрашиваеть въ слздующемъ ан- 
трактЪ БерендЪева - Сумского, всему Петербургу 
знакомый, хроникеръ послЪобЪденной газеты Би- 
НОКЛЬ. | 

— Какъ, вы не знаете Миры Арсеньевны 
Несвижской, рожденной княжны Курбатовой? — 
УДИВлятТся КНЯЗЬ. 


Бинокль быстро вносить фамилпо въ свою. 


записную книжку и, грассируя, продолжаетъ: 
— Ложа № 7 — центръ вниман1я всего театра. 


Меня уже по крайней мЪрЪ десять человЪкъ спра- _ 


пивало, кто — эта дама въ розовыхъ жемчугахъ. 
— Несвижекато и. Березина, конечно, всЪ 
знаютъ, но Мадате Несвижекую я вижу впервые, 


48 


К 








иначе, навЪрное, отмЪтиль-бы _ ея ее, ВВ 


\ , 


хроникЪ. м 
а 9 ие. ае а — ршилъ онъ 
щего льнуть знашемъ тонкостей. м Е 
языка. не | 

— Опе Пепе заЁе, плот сВёг, — холодно оста- 


навливаеть ето краснор®че Беренд%евъ-Сумекой. 


— Вы знакомы съ Мааате Несвижской; пред- 
ставьте меня, князь, — просить кавалергарлъ > 
Зубатовъ. и 

— Я уже влюбленъ. Очастливый право МитА 
Березинъ, сидитъ весь вечеръ въ ея ложЪ. Она, 
вфроятно. недавно замужъ вышла: Степана. 
Несвижскато я по выборамъ въ т губернии: 
внавалъ. —. 


— У кого заказываетъ свои туалеты: поспожа 
Несвижская; ея платье самое элегантное въ театр», 
— снова, подбфгаетъ съ записной книжкой Бинокль. 


— Сейчасъ пойду узнаю и въ слфдующемъ 


антрактЪ вамъ доложу, — серьезно отвЪчаетъ 
Беренд%евъ-Сумской и беретъ кавалергерда. и р 
руку. 


— Идемте, графъ, узнавать — какому париж- я 
скому портному Мадаше Несвижекая сотодня т 
дфлаетъ честь и рекламу. — т 


{ 


— Шикарный малый князь _ Веренлфевь, те. 
товоритъь вслЪдъ Бинокль, внося его титуль и 
фамилю въ свою неизм®нную книжечку (0 Ре. 
фегзБойго ’а. м 

— Фракъ на немъ сидить — точно перчатка. 
Да, что ему по его ботатырскому росту! — 
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Берендзевь и зубатовъ ВХОДЯТ Въ ложу 
Миры. 


— Мита совсЪмъ влюбленъ, Мира Арсеньевна, 
и, какъ волкъ, вокругь васъ зубами пощелкиваету 
— говорить БерендЪевъ, занимая покинутое при 
его появлеши Березинымъ мото за кресломъ 
Миры. ' 

Дыхаве князя обжигаеть ея шею у затылка 
и горячими струйками разбЪгается по всему тзлу 
молодой женщины, когда онъ наклоняется черезть 
ея плечо къ коробкЪ съ конфектами. 

— Вы сегодня покорили сердца всЪхъ мужчинъ, 
Мира Арсенъевна. Сколько комплиментовъ, пох- 
валь и восхищешя я за вашъ счеть выслушалъ! 
А ваши жемчуга многимъ дамамъ сегодня сонъ от- 
‚ тонять будутъ. Я самъ не радъ, что вамъ ложу 


досталъ, мнЪ, теперь я чувствую, много хлопоть 
предетоитъ ... ВЪдь воЪхъ удовлетворить и вамъ 


представить ...иу васъ на это соизволен1я испро- 


сить — антрактовъ всего сезона не хватить. 


Мира, обмахиваясь вЪеромъ, прислушивается 
кь словамъ БерендЪева ... Какой у него 
прятный тэмбръ голоса... Какъ хорошо, что 
нзтъ Березина. Его инстинктъ давно уже под- 
сказалъ ему — откуда грозить опасность! 

Мира поворачиваетъ голову и вотр3Ъчаетъ 
упорный, торяший взглядъ князя. Онъ на- 








клоняется къ ‘ея рук и. ‘скрывается за, дверью. 


Молодая женщина нЪеколько и остается. 


одна въ ложъ . 


а. "Ален | Березинъ Уъхаль къ- 


Кюба выбрать столъ и заказать ужинъ. 

— У него закружилась голова отъ духоты, — 
объясняеть его отсутствые Несвижек1й, — и, нотомъ, 
оНъЪ завидуетъ твоему успЪху, Мирочка,: вздь роль 


Зибеля не изъ сладкихъ, — прибавляеть онь 
ехидно. Й 

— Разскажите вы ей... цвзты мои! .. — 
ПВть до безконечности эту аршю — охрипнуть мож- 
но, рее зоейг 'ОЧка... ^^ 


— Итакъ, вы серьезно настаиваете, Дмитрий 
Петровичъ, что внимавше князя БерендЪева меня 
компрометируетъ, — говорить Мира, вытягивая 
ножки въ прозрачныхь чулкахъ къ ее Ка- 
мина. 


— А наши совмзетныя съ вами поадки | ВЪ 


р ЕЕ 


театръ, въ отдЪльные кабинеты ресторановъ, какъ | 


напримзръ сегодня, служать лишь украшенемъ 
‚ моей репуталаи. — 


— Бросьте этоть тонъ, м Арсеньевна, не. 


обижайте себя этими словами и не оскорбляйте 


меня неподходящимъ сравнешемъ. Зы отлично. 


знаете, что я уже давно примирился съ ролью 
безнадежнаго поклонника И почитателя вашихЪъ 
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божескихъ и человъческихь достоинетвъ, а то, что 
я повсюду васъ сопровождаю, вполнЪ извиняется 
моимъ родствомъ и дружбой съ вашимъ мужемъ. 

У Берендъева слишкомъ дурная ре- 
путалая въ отношении женщинъ; безцЪльно онъ 
никогда не терялъ своего золотого времени и 
легкость, съ которой онъ относится къ женской 
чести, известна всЪмъ и каждому. 

Я не спорю, онъ обладаетъь большими данными 
и женщины весьма высокого мнЪъюмя о его не- 
отразимости. ЁВнязь умЪетъ нашептываль, 
умЗеть безудержно идти впередъ и во время 
выждать. Это старо, какъ свЪтъ. Еще Наполеонъ 
пустиль крылатое словечко — »ройг уашсге ппе 
{етотае — И Ёалф |а Вите«. — Система можетъ-быть 
.и очень удачная, но такихъ женщинъ, какъ вы, 
Мира Арсеньевна, ею не завоевываютъ. Л это 
повторяю еще разъ и тотовь ежеминутно васъ 
предостерёгать противъ БерендЪева-Сумского, ко- 
нечно, если еще не поздно и вы крЪико держитесь 
на вашей пресловутой плоскости. — 

— Л устала отъ вашего краснорчя, мой 
милый другъ; правда, вы всему сами виной: вы 
такъ часто вспоминаете князя, что невольно. 
притягиваете къ нему мои мысли... А потомъ, 
вы порою такъ къ нему пристрастны и несправед- 
ливы, что заставляете меня, въ противовЪсъ вашим 
обвиненямъ, находить ТВ хороппя и притягатель- 
ныя стороны, на которыя я, быть-можеть, 
безь вашей помощи не .обратила-бы внима- 
ня. — Берендзевъ остроуменъ и занимателент, 
но для меня онъ безопасенъ. Я это вамъ говорю 
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убЪжденно, мой вЪрный друг, и потому. успокойте. 


вашу ревность и утишите ваши подозрьшя... 


Даю вамъ обфщане, что ни вы, но и никто другой, 
не заставить меня погрузиться въ омутъ кипящихъ 
страстей и больныхъ исканШ. Мой успЪхъ слу- 


жить мнЪ лишь забавой и развлеченемъ; во мнзо 


сильны женск1я слабости, ..а поклонене мужчинъ 
довольно сладкая отрава... — | 

— Я вижу, вашъ успвхъ, не на шутку 
вскружиль вашу хорошенькую головку, Мпра 
Арсеньевна, вы начинаете портиться. — 

— Ближе къ землЪ спустилась, хотите вы 
сказать, Дмитрий Петровичь. ... — Можетъ 
быть, вы и правы, только... . если это 
приносить мнЪз ущербъ въ вашемъ мнЪви, я 
не замедлю опять подняться въ облака, хотя-бы 


они скрыли меня даже отъ вашего ласкающаго и. 


обожествляющаго меня взора. — Вы первый изъ 
первыхъ, .. вы мой лучший, .. вы мой и: 
и блатороднзиций!... — 


Съ веселымъ пафосомъ говоритъ о. крьпко . 


скимая его руку между своими ладонями. 
— Я сторожъ вашей чести,.. — счастливый 
мученикъ своей любви, — отвЪчаетъ Березин, 


обрывая лепестки розъ и осыпая ими. `колЪни 


молодой женщины. п 

— Позовите Гулеско, — просить она. — МнЪ 
сегодня хочется ето музыки... Пусть онЪ сы- 
граеть ›Арлекинаду« Дрио... — | 


Мира закрываетъ глаза: передъ ней проНоситея | 
сцена изъ балета... Въ прошлое воскресенье 
Ка, ТР Г - - ей } И , 
БерендВевъ; задержавнийся на одинъ актъ въ. 
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ея ложЪ, пользуясь темнотой зала, близко-близко 
склонился къ ея уху во время серенады и впервые 
прошепталъ слова, показавипяся ей звучнЪе пе- 
реливовъ арфы, доносящейся изъ оркестра... 


и. МИДа Арсеньевна, простите великодушно, 
но я пе могу васъ завтра сопровождать въ 


театръ, ... я вытянулъ себЪ жилу на ног и 
докторъ уложилъ меня въ кровать, — слышить 
Мира въ телефонъ голосъ Березина. 

—Ахъ, какъ жаль, .. но каюя это препят- 


° стыя вы брали, мой другь, что у васъ такт 


неудачно подвернулась нога? ... — 

— Препятстве было, правда, и... непреодолимое... 
— насмЪшливо-грустно звучитъ его голосъ. — Я 
встрзтиль на улицЪ БерендФева и, такъ какъ 


внъЪшность этого господина мнЪ менЪе праятна, 


нежели вамъ, я хотЪлъ избЪжаль ‹ удовольствия 
встрЗчи, заторопился ... ну, нога и подвернулась. 

И судьба васъ наказала за нелюбовь къ 
ближнему, — перебиваетъ Мира. 


— Вало она сегодня къ вамъ милостива: послЪ 
°обЪда, я прРВду съ Кирилломъ васъ навЪотить, а 


вечеромъ позовите Алекс$я и еще кого-нибудь, — МЫ 


’составимъ вамъ партшо въ бриджъ. — 


— А, кто-же вамъ завтра будетъ сопутствовать 


въ балетъ, Мира Арсеньевна? — 





— Я попрошу Степана и приглашу еалх 
рагеп{з — для полной семейной идиллии, такъ-что 


вы можете быть спокойны... я буду подъЪ 
надежной охраной, — отв’Вчаетъ она, насмъшливо- 
ласково. 

. Ахъ, какъ хорошо! — радуется Мира въ 


о. сердца: завтра бенефисъ кордебалета — 
самый блестяний спектакль сезона и Беренд%евъ- 
Сумской уже давно просилъ позволентя ужинать 
вмЪстЪ, по окончани театра у Вюба. Она уклон- 
чиво отвЪтила, ему изъ-за, Березина, а теперь непре- 
мЪнно попросить Степана пригласить князя 

Она будетъ завтра хорошенькой въ своемъ 
новомъ серебристомъ платьЪ отъ СаПо... Бе- 
рендЗевъ такой тонюй знатокъ дамскихъ туалетовъ , 
и цнитель всего изящнаго. Его похвалы изыскан- 
ны и утонченны ... Ему, такъ прятно нравить- 
Я, | 

Въ передней раздается звонокъ. Лакей вно- 
ситъ большую корзину цвЪтовъ и подаеть МирЪ 
на серебрянномъ подносЪ визитную карточку: 
Цвзты отъ Березина. Она погружаетъ ЛИЦО ВЪ ИХЪ 
душистую массу. 


Мира бросаетъ на себя довольный взглядъ въ 
широкое, трехстворчатое зеркало. 


Серебристая чешуя платья обливаеть ея 
тонкую гибкую фигуру. Въ ея рукахъ крупныя 
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Возез Че Етгапее, толЬко-что присланныя Бере- 
ндзевымъ-Сумскимъ; онЪ завершать ея туалетъ, 
на которомъ сегодня отсутствують драгоцфнныя 


украшеня .:. БерендЪевъ не любить этихъ 
побрякушекь — вкуса дикарей, какъ онъ выра- 
жается. 

— Мама, — раздается за дверью голосокъ. 
Кирилла, — можно войти? — 


— Вонечно можно, мой мальчикъ. — 

— Я тебя теперь такъ рВдко вижу дома мама, 
только, когда ты переод$ваешься ... Зато, ты 
теперь всегда такая нарядная и мнЪ такое удоволь-. 
стве на тебя смотрЪть!... 

— Ахь, кая красивыя розы и каюя онЪ 
свЪжя!... Дай понюхаль... А вотъ, вчерашние 
цвзты Дмитря Петровича уже завяли. Почему 
они такъ скоро завяли, мама? ... 

Ахъ, этоть постоянный вопросъ Кирилла — 
почему? ... 

Почему такъ все на свётЪ устроено? 
Почему?... Вертится назойливая мысль въ 
нарядно убранной головкЪ Миры. 

Почему одни чувства приносятъ радость 
друйя — только горе? . 

Почему, такъ быстро завяли цвЪты Березина, 
аа эти, широкораскрывиеся лепестки розъ князя 
‚порывисто вздымаются на ея обнаженной груди... 
Почему — почему? .. это — в№чная, неразрЪ- 
`шимая затадка,. 

— Ты сегодня ослиительна Мира, — говоритъ 
Отепанъ, накидывая на плечи жены легкое соболье 
манто. 
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— Ты такой свЪтской стала за этотъ сезонтъ, 
что я боюсь, какъ-бы. деревенская жизнь те не 
испугала своей монотонностью. —. 

— Не безпокойся Степанъ, я съ нетерившемъ 
ожидаю лЪта и предвкушаю удовольстые отдыха 
среди полей и луговъ вольнаго простора... Но 
до этого еще далеко. — | 

— МнЪ хотзлось-бы провести Пасху съ тобою. 
и съ сыномъ въ Курбатов, Мира, чтобы подъ 
твоимъ непосредственнымъ наблюденемъ докон- 
чить отдЪлку новаго дома. Я уззжаю въ деревню 
въ начал поста и буду очень скучать безъ васъ 
обоихъ. — | 

— Ты развЪ умзешь скучать по и Степанъ; 
я этого не подозрзвала — ... отвЗчаеть Мира 
ТИХО. | Г 

Карета Несвижскихъ останавливается у ярко 

освЪщеннаго подъззда театра ... 


. Особнякъ Берендзева-Сумского на Англ- 
ской набережной залить свфтомъ. Къ обтянутому 
шатромъ подъвду, тянутся вереницы 1 2 
и каретъ. | 

Швейцаръ въ ливреЪ съ гербами, а 
подъВзжающие экипажи на широкой, бархатной 
дорожкЪ ковра, растянутато по панели. По сто-_ 
ронамъ толпятся любопытные. ит 
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Берендевъ-Сумской встр%чаеть гостей 


о ‘на площади мраморной лЪетницы. 


На хорахъ въ болышомъ двухсвЪтномъ залЪ 


_ играеть оркестръ Леонарди. 


Князь съ волненемъ ждетъ появления Миры. 

. Въ честь нея онъ устроилъ этотъ вечеръ, 
и ея предстоящаго отъЪзда въ деревню. 

Молодая женщина, уже въ течене нЪсколь- 

кихъ м%сяцевъ, владВетъ воёми его мыслями и, 


_ онъ начинаетъ терять свойственное ему хладно- 


крове... ВсЪ его усилйя завоеваль расположене 
Миры, разбиваются о ея неприступную холодность. 


_ Она, какъ будто не замЪчаетъ, или не хочетъ понять 


у его любви. 


_ Неужели-же Мира, такъ сильно привязана къ 


‘мужу и удовлетворяется рабскимъ поклонешемтъ 


° Березина, что никакя иныя чувства не въ состояния 


пробудить въ ней порывъ, который нарупилъ бы 


_ спокойныя`воды ея дремлющей молодости? 


” Берендзевъ-Сумской упоренъ. Онъ нё изъ 


— тВхЬ, кто сворачиваетъ на половин пути. Мира 
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стала ето ц%лью, всепоглощающимъ интересомъ 
_его стремлений ... Онъ не на шутку влюбился на 
этотъ разъ и рфшилъ завоеваль ее, хотя бы цфной 


> своей свободы! 


| .А, воть и она! ... Князь различаетъ ея 
Г. между тяжелыми дубовыми дверями 


‚ вестибюля. 


Мира поднимается по лЪетницз въ сопро- 


_ вождени мужа и АлексЗя. 


Она особенно хороша сегодня! ... Оранжевый 


И _ ЦВЪТЪ платья оттёняеть матовую бЪлизну ея 
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кожи... На кудрявой головкЪ змзится нить 
жемчуга. и 


БерендЪевъ - Сумской завороженный, никого 
не видитъ, кромЪ нея. `Онъ дЪлаетъ нЪоколько 
птаговъ къ ней навстрЪчу и, низко склонивитись, 
цълуетъ бЪлую перчатку ея руки. 


Мира улыбается ему своею обычной улыбкой, 
но ея рука вздрагиваетъ при его прикосновени. 
Она проходить въ гостиную и теряется для сопро- 
вождающато ее взора князя, среди групиъ мното- 
численныхъ гостей... Березинъ, мрачный и 
грустный, пр!Иззжаетъ много позже. Онъ, скр%пя 
сердце, принялъ приглашене князя Беренд%ева- 
Сумского и рЪшилъ сегодня внимательно наблю- 
дать за Мирой и, окончательно разрЪитить мучапий 
его вопросъ — относительно степени ея увлеченя 
княземъ. 


Если Мира для него потеряна — это будетъ 
его смертнымъ приговоромъ. Онъ слишкомъ долго 
боленъ ею... Эта хроническая любовь надорвала, 
ето здоровье... Онъ не въ силахъ продолжать 
такъ больше. | 


... Березину ненавистенъ Сумской, ненавистенъ 
ето домъ, .. ненавистно собравшееся общество. 
Онъ проходитъ, стараясь быть незамъченнымъ ... 
Его глаза лихорадочно ищутъ среди нарядной 
толпы Миру. | 


Она сидить въ углу малахитовой. гостиной на 
диванЪ, рядомъ съ женой англйскаго посла. Еле 
уловимая улыбка приноднимаетъ углы ея губъ. 
Грустные глаза устремлены въ невидимую даль. 


* 
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Она разсВянно поддерживаеть неинтересный 
вор. 
. Около кого витаютъ ея мысли? съ горечью 
о Березинъ, отъ котораго не ускользаетъ ни 
одна перемЪна выраженя лица любимой жен- 
 Щины. — Я знаю васъ лучше, чВмъ вы сами себя 
знаете — потому, что я надъ вами гораздо больше 
думалъ, нежели вы сами надъ собой, — сказалъь 
онъ ей однажды. -— Вы меня не видите такой, 
какая я на самомъ дЪзлЪ ... Вы воплотили во 
— МНЗ вашъ идеалъ и сквозь эту призму часто не 
замВчаете моихъ безчисленныхъ недостатковъ, — 
вспоминаеть онъ ея отвЪтЪ. 
Ахъ, если-бы. вырваться изъ этого плЪна,. 

Уйти. 

_ Увы, у него не хватаеть силы воли; онъ 
прикованъ къ тачкЪ своего рабства нерушимыми 
цфпями своей любви! ... 


— Мира Арсеньевна, дайте мнЪ вашу руку; 
я хочу, нЪоколько минуть отдохнуть въ вашемъ 
обществ отъ утомительной роли хозяина. 

БерендФевъ проходить ст Мирой въ зим 
садт. Изъ круглаго концертнаго зала доносятся 
звуки пЪоенъ цытанскато хора, привлекийе вни- 
мане гостей. | 

_— Позвольте мн поцфловать вашу ручку ВЪ. 
награду за мой вечеръ, которымъ я оплакиваю 
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вашть отъЪздъ, — говорить князь, усазживая Миру 
на скамью подъ громадными пальмами. ны 

Онъ долгимъ поцфлуемъ припадаетъ о къ ея 
рукЪ выше кисти... _Потомъ выше... и еще 
выше... 

Мира впервые заторается НовыЫМЪ, никогда не. 
испытаннымъ чувствомъ, въ вихрЪ Кр ‘ея 
мысли... и 

— Я безумно люблю васъ, — слышить она _ 
жутк1я слова князя. | 

— Я не могу жить вдали отъ васъ Мира 
Окажите-же мнЪ, хоть нзоколько словъ ободреня. 
Хотите ли вы моей любви?... В%дь ваше чувство 
къ Степану не есть то, что даетъ счастье и 
радость!... Хороша только разд$ленная любовь, 
безъ разсужденй, безъ торга съ самолюбемъ, 
съ совЪзетью! 

— Вы, я увзренъ, не испытали еще всепогло- 
щалотцихъ радостей страсти, когда, какъ карточные 
домики, разсыпаются вымученныя теор... 
Поймите, ...я безумно влюбленъ въ васъ... 

Мира ишетъ словъ протеста и не находить. 
ихЪъ. Она видить лишь глаза князя — ихъ мольбу. 

Страстные звуки ето прерывающагося отъ 
волнен1я голоса будятъ смутный откликъ затаен- 
нато желаня, гдЪ то въ глубин души. | 

‚. Она забываеть долгъь жены, привязанность 


къ сыну, обфщане данное Березину... Ей 
сладко ‚летВть безудержно въ - бездонную ` про- 
пасть... И вдругъ, въ яркомъ квадратВ рас- 


пахнувтейся двери, появляется подергивающееся 
лицо Березина. моментально исчезнувшее 
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Что это — дЪйствительность... или бредъ? 
проносится въ ея сознати . 
Опираясь на руку князя, Мира возвращается 


въ залъ. Березина нЪтъ т. гостей, онъ не- 
замВтно скрылся. 


за ужиномъ Мира сидитъ за круглымъ столомъ 
рядомъ съ хозяиномъ. На хорахъ поютъ цыгане. 
Вечеръ удался на славу и затянулея до утра. 

Князь провожаетъ Несвижскихъ до выходной 
двери, собственноручно накидываетъ на плечи Миры 
шубку, удерживая ее на мгновене въ объят1яхъ.. Отъ 
внимания Степана ускользаеть ухаживане Бе- 
рендВева за ето женой. Его мысли заняты 
расчетомъ квадратныхъ саженей паркета, который 
нужно завтра выслать въ Курбатово для на- 
°стилки пола въ новомъ домЪ имЪня . 

По возвращен!и домой, Мира быстро проходить 
‚ ВЪ свою\ спальню, замЪняетъь бальное платье 
легкимЪ 0+ -4е-1% и ничкомъ бросается на 
кушетку, пряча разгоряченное лицо въ кружев- 
ныхъ подушкахъ. | 

Въ ея толовЪ царить такой хаостъ, что разо- 
браться въ немъ невозможно . 

Неожиданно раздается стукъ въ дверь. На 
порог» останавливается Степанъ, мертвенно блЪд- 
ный. Его голосъ дрожитъ, еле ему повинуясь. 

_ Не пугайся, Мира... Случилось страшное 
несчастье... Я не знаю право, какъ тебЪ ска- 
зать!... — 

Мира бросается къ мужу и судорожно хватаетъ 
его за плечи. 
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—\ Не товори, Я внаю я зю. о ВБ 
резинъ .› ла? т 

Ея тЪло безжизненно соскальзываетъь въ 
глубокомъ обморокз на коверъ. Степанъ пере- 
носить жену на кровать при помощи горничной, 
прибЪжавшей на его тревожный звонокъ. 

Въ домЪ поднимается суматоха: вызванный 
по телефону докторъ постепенно приводить Миру 
вь чувство.  Маленьми Кириллъ, пользуется 
всеобщей растерянностью и въ рубашенкЪ, боси- 
комъ прибЪзгаетъ въ комнату матери. 


— Мама!.. что случилось съ мамой? — .. 
кричитъ онъ, подбЪгая къ ея кровати. — 
— Со мною ничего, мой мальчикъ, — говорить 


Мира, втягивая его въ постель и прижимая свое 
залитое слезами лицо къ теплому тЪзлу ребенка. 
—- Но случилось худтее, что могло случиться: умеръ 
Дмитр!й Петровичъ и мы никогда, никогда больше 
не увидимся съ нимъ, Кирилль!... 


Березинъ въ посмертной запискз мотивиро- 
валъ свою смерть боязнью наслздственной болЪзни 
рака, жертвой котораго посл довательно двлались 
всЪ члены его семьи. 

Онъ такъ сильно измЪнилея за послВдЕй 
годъ, что мало кто подозрзвалъь о настоящей 
причинЪ его самоуб/йства, | 
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Степанъ былт, далекъ отъ какихъ-бы то ни 
было подозрЪнй; АлексЪй, потрясенный смертью 
Дмитря Петровича, не пытался по обыкновению 
острить: онъ съ уваженемъ отнесся къ горю Миры. 
и тепло поддерживалъ ее въ ея отчаяви. 

Мира горькими слезами оплакивала потерю 
лучшато друга, обвиняя себя въ ето смерти. Она 
не подходила къ его гробу близко; ей хотЪлось 
сохранить воспоминаве о БерезинЪ, какъ о живомъ; 
она, стралпилась прочесть страдаве или упрекъ на 
его мертвомъ лицЪ. Ея совЪеть и безъ того не 
давала ей ни минуты покоя. 

По окончаи обряда похоронъ, Мира вече- 
ромъ вернулась на кладбище и, отыскавъ свЪжую 
могилу Березина, поклялась искупить его смерть 
обЪаземъ посвятить себя всецЪло. сыну и навЪзки 
отказалась отъ своей любви къ князю. Она 
сознавала, что спорить противъ очевидности было 
безполезно... Она любила... любила впервые 
въ своей жизни и непобЪдимый рокъ ‘запуталъ ее 
въ хитросплетенной пахутин% новыхтЪ, сложныхъ 
чУуВвСтТвт. 

_Въ тотъ-же вечеръ Степанъ увезъ жену и сына, 
съ курьерскимъ пофздомъ въ имфн!е. 


На маленькой станши, затерявшейся среди 
безконечныхъ степей, паритъ оживлене: изъ Кур- 
батова высланы на встрЪчу господамъ подводы для 


59 











батажа. У крыльца топчется застоявиийся четве 
‘рикъ сфрыхъ, въ яблокахъ,. лошадей. а 
залюздалъ на цзлый часъ. 

Мира выходитъ изъ вагона, за руку СЪ СОННЫМЪ 
Кирилломъ, ожидая на платформ, пока сторожа 
вынесутъь изъ купэ ихъ безчисленный ручной 
батажъ.  Начальникъ станши, любезно ` раскла- 
ниваясь, даеть приказаше задержать отходъ 
‘поЪзда на нЪсколько минуть. 

Горяч1я лошади подхватываютъ ландо ... 

Мира положила отяжелзвшаго отъ сна сына 
къ себф на колфни и, закинувъ толову вдыхаетъ 
влажный, свЪжй воздухъ. 

Экипаж быстро катится по гладкой доротЪ. 
Полная луна освЪщаетъ безконечную, ровную гладь 
зелензющихь полей... Серебристый  звонъ. 
оубенчиковъ на упряжи далеко разносится по 
окрестности ... 

До имЪня почти двадцать веретъ, но Мира не 
замВчаетъь дали разстоямя. Ей знакомъ здЪсь 
повсюду каждый кустикъ, каждый овражекъ; каж- 
дая изба двухъ большихъ селъ, черезъ которыя про- 
ходитъ дорога. Вся м?Ъетность. обвзяна воспоми-о 
нанями ранняго дЪтства, юности, безмятежно 
протекавитихъ въ глуши О-каго уЪзда. м 

Револющя 1915 т. оставила свой слздъ на 
старинной усадьбЪ: сгорЪлъ барсоюмй домъ, по- 
строенный, нЪкогда, Растрелли; случайно уцлВлъЪ 
лишь павильонъ въ глубинЪ парка, на берегу 
озера, приспособленный временно для жилья. На 
гор, на мЪстЪ пожарища уже высится новый б%- 
лый домъ въ стил Ампиръ, съ двумя флигелями, 
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сооруженный со всЪми усовершенствован1ями со- 
временной техники. . 

Лошади въфзжають въ вЪковую липовую 
аллею, тонутъ въ ея гущинВ и выносятъ экипажуъ 
на широкую лужайку, мимо старой, чудомъ 
уцвлЬвшей во время пожара, церкви, рядомъ съ 
 фамильнымъ склепомъ князей Курбатовыхъ. За- 
литый луной домъ, только-что освободивнийся 
отъ лБсовъ, горделиво бЪлЪетъ среди высоких 
_ серебристыхъ елей. 

°® Вириллъ проснулся и не скрываеть своего 
восторга. 

— Мама, смотри, какой дворецъ выстроилъ 


папа и для меня въ верхнемъ этаж есть гим- 


настическй залъ... Неправда-ли, папа? — 
весело щебечетъ онъ, тормоша, отца. 

Степанъ доволенъ похвалами жены и сына; 
онъ знаетъ, что Мира не любила старый домъ, глЪ 
ей съ дЪтетва чудились привидЪвЯ. 

Много трагическаго видали его стВны и таин- 
ственными легендами окутано его прошлое ... 

— Въ новомъ домЪ потечетъ новая жизнь... 
ЗДВсь НЪтТь мЪста мятежному року... здЪеБ 
должно найти счастье — будущее маленькаго Ки- 
рилла, который является единственнымъ. наслЪд- 
никомъ пресЪкшатося рода Курбатовыхъ .. 

Такъ думаеть Мира, засыпая послЪ утомитель- 
наго путешеств1я и переживанйй послфднихъ дней. 











— Мама, сегодня на церковь ‘колоколъ под- 


нимать будуть, можно мн съ МадешолзеЙе пойти 


посмотрЪть? — говорить Кириллъ за утреннимъ 
чаемъ матери. 
Новый колоколъ? — испуганно поворачи- 


вается Мира къ мужу. Почему ты ничего не ска- 
залъ мнЪ, Степанъ, о томъ, что старый лопнулъ? — 

— Чтобы не давать лишняго повода твоему 
суевЪ рю, Мира. Старый колоколъ треснуль во 
время пожара, я ‘отдалъ его перелить и еще 
прибавилъ нЪсколько пудовъ м$ди, такъ-что звукъ 
будеть лучше прежняго. завтра къ Пасхальной 
заутрени въ него ударятъ впервые. — 

Мира ничего не отвЪчаетъь мужу. 

На душЪ у нея смутно; она съ дБтотва елы- 
шала, что колоколъ на старой церкви каждый разъ 


давалъ трещину передь большимъ несчастемъ въ 


ихъ семьЗ. о 
Въ послЪде разъ это случилось передъ 
смертью ея тетки, молодой восемнадцатилВтней 


дзвушки, которую нашли задушенной въ паркЪ, _ 


чуть-ли не наканунЪ свадьбы съ сосЪдомъ помЪщи- 
комъ, мЬстнымъ предводителемъ дворянства. 

Эта таинственная смерть такъ и осталась 
неразръшенной загадкой. | 

‚ Мира помнитъ, какъ старушка няня и. вЬ 
въ церковь въ день поднятйя новаго колокола и 
повзрила ей, что съ первымъ ударомъ — молитва 
долетитъ прямо до Престола Божая. и 

Мира стояла рядомъ съ ней, прислушиваясь 
къ раздавшемуся звону и въ ея ДЬтской, памяти 
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ярко запечатлЪлись земные поклоны, которые безъ 
устали клала на холодномъ кирпичномъ полу 
няня, ея всхлипыван1я и поминаня ›о новопре- 
ставленной княжнЪ Миронш«. Теперь опять гнетъ 
рока и предчувстве чего-то страшнаго, надвига- 
ющагося громадой лавины, навалилось на. сердце 
молодой женщины. 


... Ничего, успокаиваетъ она себя... БЪдь 
уже пронеслось несчастье смерти Березина 
завтра во время. СВЪтлой заутрени, съ первымъ 
ударомъ новаго колокола я горячо помолюсь за 
упокой его души и моя молитва непремЪнно. 
долетитъ до самато Престола Божля, какъ увЪзряла 
меня въ дзтетвВ няня... 


Поздно вечеромъ, уложивъ сына спать, Мира, 
накинула мантилью, закутала голову шарфомъ и 
‘паркомъ пошла къ церкви. 

Ночь была темная, темная. Грозовыя тучи 
покрывали небо. ВдалекЪ сверкала моля. 

Молодая женщина сЪла на ступеняхъ склепа. 
Она была рада царившей темнот$, скрывавшей ее 
ОТЪ собиравшихся къ заутрени крестьянъ. | 

Насторожившись, Мира ждала,... ждала 
перваго. удара, колокола. 





Иа ; и 





Раздался тулый звонъ, далеко разнесшийся по 
окрестности... 

Она крЪико о глаза и зашептала, 
молитву. 

‚ Что.9т0: ви показалось, — точно холо- 
докъ пробЪжалъ но ея плечу... Ей почудилось, 
что кто-то близко наклонился къ ней. 

Мира въ испугЪ открыла тлаза. Она ясно. 
увидЪла въ легкомъ излучающемеся сляни, образъ 
покойнаго Дмитр1я Петровича... Онъ смотрЪлъ 
на нее въ упоръ преображеннымъ, неземнымъ 
взтлядомЪ, проникавшимъ въ и тлубину ея 
души! 

Мира вздрогнула вом тВломъ и закрыла 
лицо руками. . 

— Не бойся, Мира, я здзсь рядомъ съ тобой . 


Л люблю тебя попрежнему ... такъ-какъ послЪ 
смерти сохраняется сознане ... | 

—... Но помни, Мира, свою клятву... она 
должна остаться нерушимой... Помни, Мира: 
ни женой, .. ни возлюбленной ... Ахь, какъ я 
страдаю вдали отъ тебя, любимая!. .. — 

Что это? ./.. Галлюцинаця? ... 

Мира вновь открываетъ глаза... Вокругъ 
непроглядная темь, лишь вдалекЪ сверкають мол- 
ни... И радостно звучитъ колоколъ’ на старой 
колокольнъ. 

—_Хриетосъ ВосЕреса, ИЗЪ о. ДО. 
. носится хоръ ПЪвчихъЪ, сквозь разпахнувшуюся , 
дверь церкви. Входитъ крестный ходъ | 
Мелькаютъ огоньки тоненькихъ восковыхъ свЪ- 
чей... Радостно переливаются колокола... 
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— Христосъ Воскресе, Мира. ГдЪ ты скры- 
валась во время службы; я еле тебя нашелъ, — 
говоритъ Степанъ, нЪжно обнимая жену. 


— Пойдемъ домой, пока не разразилась гроза. 

Они идуть подъ руку. ВЪтеръ бушуетъ 
вокругь; Мира боязливо прижимается къ плечу 
с 


На нарядно убранномъ пасхальномъ стол 
лежитъ подарокъ — сюрпризъ маленькато Кирилла: 
выжженная имъ самимъ по дереву рамка съ пор- 
третомъ Березина. 

“Мира открываеть дверь дЪфтской... При 
свЪтЪ мерцающаго огонька она различаетъ раз- 
метавшагося во снЪф сына. Его руки приподняты, 


головка, закинута ... Онъ точно летитъ куда-то. 
въ невздомую высь! ... 
О Ты |. ТОЛЬКО Ты ОДИН о 


 шепчетъ она и креститъ его широкимъ, размапти- 


стымъ крестомъ ... 


Уже сняли сЪнокосъ. — Зазолотились 


_ безбрежныя поля за лЪсомъ... Въ КурбатовЪ 
тотовятся къ торжеству освящен1я новаго дома. 


Мира рфшила водвориться въ немъ въ день рож_ 


| деня Кирилла и не протестуеть противъ желая 


Степана отпраздновать этотъ день на славу. 
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Изъ ближайшаго города выписанъ оркестръ 
полковыхъ трубачей. Фейерверкщики Укрзпляютъ 
фонарики въ аллеяхъ парка и разставляютъ щиты. 
Кириллъ принимаетъ дзятельное участе въ суетнз; 
онъ сильно загорзлъ за н%Ъсколько м»Ъсяцевъ, 
проведенныхъ на чистомъ воздухЪ, И полей и 
ЛЪСОВЪ. 

Въ крыльяхъ дома уже живутъ а 
родственники. Сегодня, наканунЪ торжества, ожи- 
дается прРЪздъ АлексЪя изъ Петербурга; за нимъ 
послана на станцио тройка. 

Гости разсЪялись по тъзнистымъ аллеямъ парка. 
Мира осматриваеть накрытый къ ужину столъ; 
даеть распоряженя старику буфетчику. До ея 
слуха долетаеть звонъ приближающихся бубен- 
ЧИКОВЪ. | 

Она прислушивается... Звонъ на мгновеше 
стихаетъ и ярко раздается вновь у самаго подъЪзда. 

Мира бЪжитъ навстрЪчу . 


— Здравствуй, ЪеПе зоеиг ‘очка — говорить 
Алексий цЪлуя ея ручки. — Я тебЪ сюрпризъ 
привезъ ... смотри, кто со мной къ вамъ на 


праздникъ прИВхалъ. — 
Мира щурится навстрзчу высокой, крупной 
фигурЪ, поднимающейся по ступенямъ крыльца. 
— Вы, князь!... — срывается. возгласъ съ 
ея побЪлЪвшихъ губъ. 
°—... Вы меня не звали, Мира Арсеньевна, я 
у васъ въ немилости. Вы вЪдь ни на одно изъ 
моихъ писемъ не отвзтили ... — глухимъ 1о- 
лосомъ шепчеть БерендЪевъ-Сумской, прижимая 
сух1я, горяч1я тубы къ рукЪ молодой женщины. 
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Мира не отвЪчаетъь... Въ ея головЪ звономъ 


‘стоять — радость, ужасъ, удивлеше . 


... ОНЪ здЪсь, здЪеь, такъ вдругь, ... неожи- 
данно. ... | 

Она такъ упорно рьшила вычеркнуть его изъ 
памяти, .. . забыть. Его письма, облитыя ея 
слезами, разрывались непрочитанными ... Мира 
боялась яда ихъ прикосновеня... Они каждый 
разъ будили въ ней воспоминан1я того, послЪдняго 
вечера передъ смертью Березина, & теперь онъ 
здзсь, пр1Вхалъ безъ зова!... 

Она не хочетъ думать, ... не хочетъ анализи- 
ровать — все залила лишь безграничная, счастли- 
вая радость! 

Степанъ провожаетъ .новоприбывшихъ въ при- 
тотовленныя для нихъ комнаты въ правомъ крылЪ 
дома. 

— У тебя здЪеь точно въ первокласеномъ 
европейскомъ отелЪ устроено, хвалю... — 1о- 
воритъ, неизмЪнно веселый, Алексей. 

— Если въ деревнЪ всЪ помЪщики обзаве- 
дутся такимъ комфортомъ, то, пожалуй, и загра- 
ницу перестанутъ Ъздить. Революшя И апфо-4а-Ё8 
старинныхъь усадебъ способствовали прогрессу 
края — острить онъ, освЪжая лицо и руки послЪ 
пыльной дороги. 

— Прикажи-ка братецъ, заморозить пару буты- 
лочекъ, я всегда предпочитаю кануны — ве- 
ликимъ днямъ. завтра здЪсь будетъ такое стол- 
потвореше Вавилонское, когда наздутъ окружные 
зубры и центавры! ... ВЪдь тебЪ нужна попу- 
лярность, Степанъ... Ннчего не’подЪлаешь, если 
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кресло въ кругломъ залЪ Таврическато Дворца 
тебЪ занять охота. 

. Ну, довольно охорашиваться, князь, и 
безъ того завтра перазишь сердца веЪзхъ мЪоет- 
ныхъ красавицъ; пойдемъ искать нашу очарова- 
тельную хозяйку . г 


Раннимъ утромъ, радостно-призывный звонъ 
собираетъ въ церковь толпы нарядныхъ крестьянъ.. 
Самъ архерей совершаеть службу и обудетъ 
освящать новый домъ. 

Мира подводитъ сына къ причастно. Церковь 
— свыше мзры наполнена гостями и кре- 
стьянами .. 

. Сельсый праздникъ въ полномъ раз- 
тар... Вдоль задняго крыльца длинными рядами 
стоятъ узвше столы съ явствами для народа. Конюха 
выкатываютъь бочки съ виномъ и медомъ. Но- 
ворожденный самъ распредЗляетъ лакомства, среди 
дЪтей. | 

Съ лужайки разносятся далеко по окрест- 
ности звуки духового оркестра. Ежеминутно къ | 
подъЪзду дома подъЪзжалютъ, громыхая бубенцами, 
тройки съ сосЪдними помЪщиками. 

Пр1Ъхалъ губернаторъ, дядя Миры, веселый, 


общительный старикъ, фоп у1уаш И т 
подагрикъ. 
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Хлбосольство. Несвижскихъ развернулось во 
всю ширь... Вина — море разливное ... 

ПослЪ шумнаго обфда съ безконечными то- 
стами и заздравицами импровизируются танцы: 


АлексЪй ведетъ котильонъ и, увлекшись, заканчи- 


ваетъ запутанную фигуру въ бассейн бъющаго 
фонтана, подъ общ восторгъь молодежи. 

Мира избЪгаетъ длительнаго разговора съ 
 княземъ. БВострЪчаясь, они обмЪниваются лишь 
незначительными фразами, но ихъ глазя говорятъ 
яснЪзе словъ. БерендЪЗевъ не спускаетъ глазъ съ 
любимой женщины. Когда она проходитъ мимо, 
_ слегка задЪзвая его платьемъ, или улыбается ему 
издали — онъ на верху счастья. 

Кириллъ въ восторг% отъ многочисленныхъ 
подарковъ, полученныхъ имъ, ко дню его семилЪт!я; 
они удовлетворили его самыя завЪтныя желаня. 
Онъ съ нетерившемъ ожидаеть начала фейер- 
верка и, когда раздается отлушительный раз- 
рывъ первой ракеты, весело бъетъ въ ладоши и 
тромко считаетъ разбЪгаюпияся по небу звЪздами 
’и моментально гаснупая искры. 

„Луна поднялась надъ озеромъ и надменно- 
насмЪтливо созерцаеть искусственные отни раз- 
ноцвЪзтныхъ фонариковъ, мелькающие среди зелени 
листвы парка .. 

Празднество продолжается всю ночь и ‘уже 
яркое солнце золотитъ верхушки деревьевъ, когда 
замолкаетъ топотъ лошадей и звукъ колесъ послЪд- 
няго отъзхавшато зкипажа ... 

Поднявшись въ свои комнаты, утомленная 
Мира забывается тяжелымъ сномъ ... Кошмары 
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преслЪдуютъ ее, въ эту первую ночь подъ кровлей 
новаго жилища. Призраки обступили ее и хорово- 
домъ вьются вокругъь... Она слышитъ зловзиий 
хохотъ, похож на рыдане... Чьи-то руки 
отрываютъ отъ нея р И. влевуть. ве. въ 
безпросвВтную тьму. 


Мира просыпается... Она лежитъ на спинЪ, 
съ холодными каплями пота на лбу. Объятая 
ужасомъ, бЪжитъ она въ комнату сына, смежную 
СЪ ея спальней... 


Кириллъ спокойно дышетъ; его губы улыба- 
ются счастливой улыбкой... Ему снятся радост- 
ные сны. ПробравпИйся сквозь темныя жалюзи, 
лучь солнца играетъ на ето золотистыхъ 
КУЛрЯхь 

— Мое счастье... Моя радость — 
шепчетъ счастливая мать, прикасаясь губами къ 
порозовЪ вшей отъ сна щечкЪ сына. 


— Никто — никогда не разлучить меня съ 
Обо 


Сославшись на нездоровье, Мира прово- 
дитъ весь слздующИ день у себя наверху. 
Усадьба опустфла, остались лишь самые. 


близюе родственники, въ томъ числ Алексьй и 
БерендЪевъ-Сумской. 
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Мира боится предстоящаго объясненя съ 
княземъ и, вмЪеть съ тЬмъ ей, — какъ можно 
дольше хочется протянуть его пребываве здЪеь, 
подъ одной кровлей. Она знаетъ, что, услыхавъ ея 
обезнадеживаюний отвЪтъ, БерендЪФевъ-Сумской 
навсегда исчезнетъь съ ея горизонта и’ съ нимъ 
ВМЪотЬ угаснеть огонекъ, .голубымъ свЪтомъ 
озаряющий ея одиномя мечты. 

Мира изъ раскрытаго окна слЪдитъ за гу- 
ляющимъ по саду княземъ. 

... Кь нему подбЪгаетъь Кирилль... Онио 
чемъ-то оживленно спорятъ .. 

БерендЪевъ садится на скамейку, беретъ на 
руки ребенка и, зажавъ его головку между ладо- 
нями, медленно цЪлуетъ его глаза, щеки; ... его 
сВЪжя губки. 

Мира чувствуетъ, что эти попЪлуи относятся 


къ ней... что, цзлуя ея сына, князь цЪлуетъ 
ее, .... ея\ образъ, отражающийся въ чертахъ 
Кирилла... 


У нея захватываеть дыхане. Ей кажется, 
что сердце не выдержитъ и разорвется на части 
отъ страстнаго волнен1я ... Въ изнеможении она 
отрывается отъ окна и падаетъ въ рядомъ стоящее 
кресло. / и 
| — Освободи меня отъ моей клятвы ... Осво- 
боди, .. . — шепуть въ отчаяи ея губы. 
— Я люблю, ... безумно люблю и хочу быть 
любимой! —... 
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‚ Мира спускается на террассу къ обЪду. 
При ея появлен!и, князь не скрываетъ своей 
ралобти. 1. | 


— Л нахожу, что природа очень теряетъ, не 
украшенная твоимъ присутствнемъ, Мирочка, — 
пгутитъь АлексЪй. 


— Мы сь княземъ весь паркъ обЪтали до. 
обЪда, но онъ все, нЪтъ-нЪтъ, на твои окна таке 
взгляды бросалъ, что я думаю, покойный Мита не 
разъ въ гробу перевернулся ... — 


— Ахъ, оставь твои неумЪстныя шутки, 
Алекь... — хмурится Мира, вздрагивая при 
упоминании имени Березина. а 

АлексЗй сознаеть необдуманность  своихъ 
словъ, которыя разбередили незаживигую еще рану 
въ сердцЪ молодой женщины, и старается сгладить 
непр1ятное впечатльне .. | 

Со свойственнымъ ему юморомъ, онъ перево- 
дитъ разтоворъ на вчерашнихъ гостей и, имитируя 
ихъ вызываетъ невольный смЪхъ у всЪхъ присут- 
СТВУЮЩиИхЪ. 

— ПроЪдемтесь на лодк№ по › озеру, — предла- 
таеть БерендЗевъ-Сумской послЪ обЪлда. 

— МнЪ разсказывалъ Кириллъ, что посрединз - 
оно покрыто водяными лилями, это — должно быть 
очень красиво... Вы согласны м: Мира 
Арсеньевна? — в. 

— Хорошо, съ удовольствемъ. Ты составишь 
намъ компано, Алекъ? — | 

— Ну нЪтъ, уволь меня, дорогая, я еще не 
пришелъ въ себя отъ Е бассейна, жертвой 
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котораго сдвлались не только мои ботинки, но и, 
кажется, мое здоровье. 


| — Я пойду сегодня пораньше спалъь, ЪеЙе зоейг’ 
очка... Не люблю я водяныхъ развлечений ...— 


— Почему вы не хотите поЪхать со. мной 
& Чепх, Мира, Арсеньевна, ‚Я Въ совершенств® 
владЪю весломъ, и за вашу безопасность вполн\Ъ 
ручаюсь. — 

— Я не боюсь опасности, — вызывающе от- 
вЪчаеть Мира, слЪдуя за БерендЪевымъ по на- 
_ правленю къ пристани. 


Они отчаливаютъ оть берега. 
Князь сидитъ на, веслахъ, — Мира у руля. 


Полная луна отражается въ серебрящейся 
 зыби озера. Они отплыли далеко отъ дома... 


Что это тамъ вдали, — спрашиваетъ Бе- 
рендЪевъ-Сумской. 
— Это островъ любви и смерти — заповЪдан- 
ное мото, — поясняеть Мира. — Мой прадЪЗдъ 
ятостроилъ тамъ храмъ въ честь Венеры, раз- 
рушенный позже крЪпостными, въ одну ночь, по 
приказаню дЪзла... — 

— Что за варварсюмй способъ уничтожать таке 
оригинальные памятники прошлаго, — удивляется 
КНЯЗЬ. 

— Это одна изъ семейныхъ трагедий: дЪдъЪ 
_васталъ на островЪ свою молодую жену въ объ- 
япяхъ сына отъ перваго брака и, какъ гласитъь 
предане, утопилъ его въ озерЪ. Молодая женщина 
сошла съ Ума въ ту ночь, но, такъ-какъ, уликами 
служилъ лишь ея безсвязный бредъ — дЪло не 
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получило огласки. Однако съ тЪхъ поръ никто не 
приближался къ заповЪданному мъету... — 


— ПодъЪфдемте, Мира Арсенъевна, нарушимъ 


традицио... БЪдь вы только-что похвастались, ' 


что не боитесь опасности! — 


— Если это можетъ служить доказательствомъ, 
я согласна, хотя мнЪ жаль спугивать тЪни, вокругъ 
которыхъ въ ранней юности витала моя фан- 
тавтя. —" 


Они пристаютъ къ берегу. 


Князь прыгаетъ на землю и протягиваетъ руку 
МирЪ. Она опирается на его плечо и нечаяннымъ 
движенемъ отталкиваетъь лодку. Боясь, что мо- 
лодая женщина потеряеть равновЪзае, князь 
обхватываеть ее своими сильными руками, высоко 
поднимаетъ на воздухъ и медленно опускаетъ на 
землю. 

— Мы чуть-было не упустили лодку, Мира 
Арсеньевна ... Воть. былъ-бы случай, еслибы 
мы съ вами остались отрЪзанными на этомъ 
остров, подъ покровительствомъ гуляющихъ зд№сь 
тъней влюбленныхъ, которые заплатили жизнью 


за мигъ счастья раздЪленной любви... — Я не. 


отказался бы отъь такой-же участи, Мира, — 
шепчеть БерендЪевъ, прижимая къ своей груди 
молодую женщину. 

— Мира... моя любимая, .. такая для меня 
далекая, ... такая, въ`мечтахъ, желанная!... — 

Онъ покрываеть ея лицо жаркими поц*- 
луями ... Мира не сопротивляется... Ея губы 
отв5чаютъ его губамъ... Ея мятежное сердце 
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вырвалось изъ повиновеншя холоднаго разсуд- 
Ват». 


‚.. Они стоятъ у руинъ языческато храма. 
Ничто не нарушаетъ царящей тишины. 

— СовсЪмъ, какъ въ заколдованной сказкЪ ... 
— улыбается Мира, наклоняясь къ бфлымъ 
водянымъ лилямъ, тЪенымъ кольцомъ окружив- 
шимъ берега острова. 

— Каке странные цвЪты ... я никогда ихъ 
не видЪзлъ вблизи, — говорить БерендЪевъ. 

— Да, они цвЪтуть лишь въ самыхъ укром- 
ныхъ уголкахъ озера, вдали отъ людского глаза, 
и носятъ назване — »розъ смерти«, — среди просто 
народья, — отвЪчаеть Мира, передавая сорванныя 
лили князю. 

. Они возвращаются къ лодкЪ. ВЪтеръ 
уноситъ ихъ обратно. БерендЪевъ сложилъ весла 
и расположился у ногъ любимой женщины. Молча, 
сидятъ они, боясь словами спугнуть настроеше ... 
Ихъ мысли сосредоточены на переживаемыхъь ми- 
нутахъ безотчетнато счастья ... 

Обогнувъ берегъ, лодка подплываеть къ фа- 
саду дома, длинными полосами отражающемуся въ 
вод озера. 

... Вдоль балюстрады верхняго этажа дви- 
жется тонкая фигура въ бЪломъ ... 
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Мира первая замфчаетъ ее и съ ея губъ сры- 
вается крикъ испуга. | 

Фигура вздрагиваетъ, взмахиваетъ руками и 
летитъ съ высоты на землю .. 

Раздается шумъ паденя тЪла и эхо гулко 
подхватываетъ и отражаетъ жутю звукъ... 

Мира. застываетъ въ ужасЪ. Она не уясняетъ 
себЪ случившагося, но что-то оборвалось въ ея 
труди и невыразимой болью передается по воЪмъ 
нервамъ. 

Берендзевъ- о блЪдный, дрожащими 
руками привязываетъ лодку и, поддерживая моло- 
дую женщину, поднимается съ ней по дорожкЪ къ 
МЪсту паденя. Ему показались знакомыми 
очертаня фигуры и его мозгъ сверлитъ безумная 
мысль, что сейчасъ онъ подведеть Миру къ трупу 
ея сына, подъ гипнозомъ аяюшя луны вышедшаго 
на опасную прогулку, и разбившатося на смерть 
при громкомъ вокрикЪ матери... 


. Тихо въ новомъ бЪломъ дом... Внизу 
въ двухсвЪтномЪ залЪ, среди зелени тропическихъ 
растений, на высокомъ катафалк лежитъ вытя- 
нутое, точно выросшее, т%ло маленькаго Ки- 
рилла и... ` 

Темныя р®сницы и, длинныя тзни на 
его безжизненное блЪдное лицо. о сложены на 
труди, какъ О бы въ молитвъ. 
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Степанъ не отходитъ отъ мертваго сына; его 
› воспаленные глаза прикованы къ безжизненному 
_личику ... Изрздка по дому разносится его 
_заглушенное рыдане . 
‚  БерендЪевъ, совершенно подавленъ происшед- 
шимъ и мечется по парку въ нЪмомъ отчаяви. 
°—  изнерадостный АлексЪй неузнаваемъ: его 
истерическе выкрики во время панихидъ за- 
`’ражаютъ присутствующихъ. Онъ оплакиваетъ Ки- 
_ рилла съ неподдзльнымъ, искреннимъ порывомъ 
и не отходитъ отъ своихъ, убитыхъ горемъ ты 
ковъ родителей. 
Одна Мира поражаетъ всЪхъ спокойствемъ ... 
| ПослЪ того, какъ она первая подошла къ 
’распростертому на трав тЪлу сына и поняла 
неотвратимость случившагося, она какъ будто-бы 
окамензла ... 
и Запершись у себя на верху, она со странно- 
‚ просвзтленнымъ лицомъ ходить по комнатамъ . 
Что-то шепчетъ на ходу, ... кому то улыбается, 
или, часами просиживаетъ въ креслЪ, устремивъ 
остановивиИйся взглядъ въ невЪдомую даль, точно 
видить что-то недоступное людскому земному 
взору, ... будто передъ ней открылись тайны 
нОеи В 
Мира не ХОДИТЬ внизъ къ останкамъ сына. 
Ее не видно даже во время панихидъ. 
. —< Она потеряла, разсудокъ, —- передаетъ изъ. 
‘устъ въ уста людская молва. — Она безумна!... —_ 
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Башенные часы бьютъ полночь. = 

Безшумной походкой спускается Мира по 
ОВлой каменной лЪстницЪ. Она движется точно 
привидВне по залитой луной лужайкВ... 


БерендЪевъ бодротвуетъ. Онъ слышитъ чьи-. 


то легке шаги подъ окнами и пр!открываетъ дверь 
балкона. Мира входитъ еле касаясь пола. 
— Мой любимый —, шепчетъ она, — я пришла 


къ тебЪ, какъ обфщала,... Ты ожидаешь меня?... 
МнЪ такъ холодно... СогрЪй меня, посмотри, 
какъ бьется мое сердце... — 

— Мира, Мира, — въ ужасЪ шепчетъ вое 
ДЪевъ. 


Ты думаешь я безумна? ... — 

Она смЪется тихимъ смЪхомъ отчаяня. 

—... Безумна!... О н®тъ, я только теперь 
познала мудрость, скрытую оть глазъ людей 
покровомъ тайны... 

— Я была безумна, безумна раньше, когда со 
своими слабыми силами пробовала бороться про- 
тивъ законовъ природы. 

— Л была безумна, давая клятву отречен1я отъ 
счастья, которую не въ силахъ была сдержать . 

Я заплатила разлукой съ самымъ дорогимъ для 
меня на свЪтЪ, моимъ сыномъ, за любовь мою, 


которая сильнЪе смерти... Я поняла, что въ 
жизни все условно... Счастье — ‘лишь Въ 
дерзновеши ... — 

— Мира, Мира... приди въ себя, дорогая... 
Мира, опомнись, ... очнись! —— 

— Ты боишься меня? ... Отталкиваешь! ... 


А я такъ стосковалась по теб! ... 
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Она медленно поворачивается, осторожно под- 
бираеть длинный подолъ бЪлаго платья и, точно 
уплывая, исчезаетъ за густыми деревьями по на- 
правлен!ю озера . 

Изъ часовни доносится монотонное чтеше 
дьячка надъ тзломъ усопшаго Кирилла ... 

БерендЪзевь бЪжитъь къ озеру по слЪдамъ 
скрывшейся Миры... Онъ издали слышитъь ко- 
ротюй, громкй всплескъ. Крупные круги рас- 
ходятся по спокойной глади сонной воды... 
Надъ ними развернулъ свое прозрачное покрывало, 
— непреодолимый рокъ ... 


Берлинъ, Августъ-Сентябрь 1921 г. 
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Я прЪхалъь въ Лугано въ свЪтлую, лунную 
ночь начала мая. 

ПослЪ душнаго вагона, безчисленныхъ тун- 
нелей, вь продолжеши которыхъ мое купэ на- 
полнялось сквозь вс щели удушливымъ дымомъ 
и запахомъ каменнаго угля, чистый воздухъ Лугано, 
высок1е кипарисы, въ хвалЪ простирающе свои 
вершины къ небу, вся эта спокойная красота, за- 
литыхъ луной, дремлющихъ водъ итальянскаго 
озера привела меня въ состояне, близкое къ 
экстазу. | 

Балконъ моей комнаты, увитый цвЪзтущими 
блЪдно-лиловыми гроздьями у1опез у1егоез, казалось, 
висЪлъ въ воздухВ ... Мизнь скованнаго сномъ 
отеля замерла. Лишь издали доносились аккорды 
титары и переливы мужского голоса, извшаго о 
любви,... о неудовлетворенной страсти... 

Моя нарядно обставленная комната наноми- 
нала будуаръ красивой женщины и какъ-то не 
вязалась съ представлешемъ объ отелВ, гдВ съ 
быстротой калейдоскопа мЪфняющаяся публика не 
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оставляеть воспоминаня о своей исчезнувшей ин- 
дивидуальности. 


Въ воздухЪ носился пряный ароматъ духовъ, 
женскаго тЪла, культа красоты. 


Я долго не могъь заснуть въ эту душную 
майскую ночь! Запахъ духовъ, стустившийся 
благодаря закрытой двери балкона, сладкимъ 
дурманомъ наполнялъ всЪ поры моего тзла, 
дыхане, ... мозгь... Миз слышались таинст- 
венные шорохи. :. чьи-то шаги, .... вздохи. 
Мнз грезилась красавица женщина . | 


Я проснулся среди ночи отъ охватившато меня 
сладкаго кошмара; ясно чувоствовалъ я, . близко 


рядомъ, присутстые женщины ... Она покрывала 
меня безконечными поцфлуями и укусами, ...такъ 
что было — слаяко и больно. _. больно и 
сладко! .. | 


Я распахнулъь окно и высунулъ свою одур- 
маненную сномъ толову, жадно вдыхая свЪжую 
прохладу ранняго утра. На блЪдномъ небЪ красной. 
полоской занималась заря. | в стояла, 
прозрачная тишина... | 


На моей шеф за ухомъ горЪзло воспоминаше о 
послЪднемъ поцълуз — вЪрнЪе, укус... Вепо-_ 
минать, о которомъ было — сладко и больно Е 
больно и сладко!... | 

Вто ты, — преслЗдовавший меня въ про- 
должеюне сна призракъ? Фа чью измЪну, за чью. 
тлухую къ твоимъ порывамъ не нашедшузо отвЪта 
страсть, метишь ты мн%, невздомому тебЪ обитателю 
покинутой тобой комнаты, стЪны, воздухъ которой, 
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сохранили флюиды твоего пребываня, ... твоихъ 
переживаний! ... 

Кто ты, разсыпави!йся въ легкой дымк\ 
утренней зари призракъ? ... 


... Я всецЪло находился во власти галлюци- 
нащй, не выпускавшихъ изъ душнаго плЪна моихъ 
притупленныхъ нервовъ ... Какъ только спу- 
скалась дултная ночь, ароматъ духовъ расползался 


° по комнатЪ окутывая дурманомъ, обостряя мои 





чувства... 

® Однажды ночью, я рЪшилъ во что-бы то ни 
стало добиться источника, этого яда ,.. 

° Я перерылъ все вещи, ящики письменнаго 


стола,... комода. Мои руки судорожно схваты- 
вали и переворачивали всЪ попадавийеся на пути 
предметы. 


— МнЪ сопутствовали носивпйеся въ воздухЪ 
‘жемчужные переливы молодого женскаго смЪха. 
Въ бЪшенствЪ, не помня себя, я схватилъ 
тяжелый кожанный бюваръ и со всего размаху 
бросилъ его на полъ. Отъ силы паденя открылось, 
° незамченное мною его потайное отдЪлеше и нЪ- 
сколько листочковъ цвЪта старагс пергамента 
 разсыпались по ковру. 
| Съ восторгомъ побфдителя бросился я подни- 
мать эти тонк1е листы, исписанные крупнымъ, 
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капризнымъ почеркомъ и, несомнЪнно, носивиие 
слздъ чужой тайны, ... раскрытый уголокъ 
переживанй женской сложной души ... 

Это было письмо, написанное въ одну изъ 
такихъ-же ароматныхъ весеннихъ ночей. Письмо 
— типа писемъ, которыя пишутся для себя и 
большей частью остаются неотосланными, такъ- 
какъ писавпий такое письмо, изливъ свои чувства 
на бездушной бумаг и воспоминанями раз- 
бередивъ незаживиия раны на смерть пораженной 
души, не находитъ въ себЪ силы отправить его 
адресалу. | 

— Вотъ оно, содержане этого женскаго письма, 
написаннато на  изысканномъ Ффранцузскомъ 
языкЗ. 


— Я вамъ пишу... Я Вамъ пишу кровью 
сердца, мой милый мальчикъ, ... мой Гой]0й... — 

Я вамъ пишу въ дивную ночь... ночь Лугано, 
ВЪ ТОЙ самой комнат гдЪ мы были такъ сча- 
стливы, ... счастливы вмЗств!... 

Въ раскрытое окно на меня смотритъ полная 
луна, которая одинаково свзтить Вамъ и подъ 
типнозомъ сян1я которой воскрешается забытое, 
сданное въ архивъ прошлое... 

Я знаю, Вы думаете обо мнЪ сегодня! Полный 
суевЪрй, Вы не забыли клятвы, связавшей насъ 
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объщанемъ вспоминать другь друга въ день 
годовщины нашей первой встрЪчи ... 

. 0, вкакъ хотЪлось-бы мнЪ сейчасъ, хоть на 
мгновене, снова овладЪть всзмъ Вашимъ суще- 
ствомъ, ... желан1ями, ... чувствами! .. 

ГдЪ Вы сейчасъ, мой Тюи]ой?... 

На открытой террассЪ моднаго курорта Вы, 
можетъ-быть, лЪниво тянете сквозь соломинку 
Вашъ любимый Среггу Соег подъ тягуче, стра- 
‘стно-призывные звуки цыганскаго оркестра... 

Вашъ усталый взоръ покоится на безбрежной 
тлади моря... ИзрЪдка Васъ пробуждаетъ къ 
 ДЪйствительности всплескъ набЪжавшей и раз- 
бившейся о мраморныя ступени волны ... 

Она напоминаетъ Вамъ о такой-же волнЪ 
нашихъ чувствъ, невздомо гдЪ зародившейся и 
откуда пришедшей, чтобы также разбиться о 
холодный мраморъ жизни. 

... Вы вспоминаете... вспоминаете .. 

Вы вспоминаете меня, быть можетъ, подъ 
сковывающий Вашу душу холодомъ ропотъ Вашей 
чопорной супруги, близкой Вамъ и вмЪотв съ 
т%мъ такой далекой Вашимъ чувствамъ и же- 
лашямъ ... 

Вы вспоминаете... вспоминаете ... 

А, можетъ быть, склонившись надъ колыбелью 
Вашего сына, отпрыска славнаго рода герцоговъ 
В1анти, Вы тщетно гоните мой призракъ, преслЪ- 
дуюций Васъ даже въ чистой атмосферЪ дЪтской. 

Вы вспоминаете... вспоминаете ... 

0, я должна Вамъ сегодня сознаться, Гощот, 
что она не была, случайной — наша, встрЪча ... Она 
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была задолго задумана и удачно инсценирована 
мною, уже любившей Васъ, а Вамъ 
въ грезахъ мечты. 

Я полюбила Вы задолго до встрЪчи. Изъ 
разсказовъь Вашихъ двухъ старыхъ тетушекъ, я 
изучила мельчайпия подробности Вашей сущности, 
тоньчайпйе изгибы Вашей утонченной души. Я 
готовилась къ встрзчЪ съ Вами, — величайшему 
празднику моей жизни .. 

Въ солнечное утро Вашего пр!Взда, зная о 
Вашей привычкВ купаться въ излюбленномъ Вами 
уготкЪ озера, я поплыла Вамъ на вотрЪзчу въ. 
лодкЪ. Окутанная прозрачной кружевной дымкой 
бЪлаго платья, съ огромной охапкой ярко-желтыхъ 
и блЪдно-розовыхъ, чайныхъ розъ, съ зеленымъ 
вуалемъ поверхъ незаплетенныхъ косъ, я по- 
казалась Вамъ не реальнымъ видЪн!емъ, — грезой, 
сотканной лучами весенняго солнца ... 

Я увидЪла Вашъ застывпий въ нВмомъ 
восхищен!и взглядъ ... Вашу кудрявую голову, 
еще влажную отъ хрустальныхъ и, голу- 
бой воды озера... 

Я полюбила Васъ интуитивно, безъ желания 
борьбы съ новымъ чувствомъ, всецЪло захватив- 
шимъ меня чарами колдовства. | | 

Помните-ли Вы —_ сумасшеств!е нашихъ 
объятЙ, Т0и10и?... Помните-ли Вы — ДВ 
недзли, проведенныя въ Венеши?... Балконъ, 
по которому Вы пробирались ко мнЪ ночью?. 

. Не только наши т№ла — наши души 
цЪловали другъ друга... Ненасытные въ нашей. 
любви, мы искали утонченныхь переживаний, 
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стараясь слить впечатлЪн!я настоящей жизни съ 
воспоминаюями прежняго быпя... 0, мы на- 
В8рное въ течен!е ряда вЪковъ жили одновремен- 
но... и наши тоскуюцйя души тщетно искали 
другъ друга. 

Чье спокойсте нарушили мы? Какой рокъ 
тятотЪетъ надъ нами, мышая намъ прочно слиться, 
чтобы не блуждать боле въ суетностяхъ здЪшняго 
ма’... Увы! мы и на этотъ разъ не овладЪли 
другъ другомъ т 

. Помните-ли Вы горестный вечеръ нашей 
а Т.09]01 . 
| Вы были въ полномъ невЪъдВши, а я старалась 
‘притвориться, .. . старалась казаться веселой .. 
, Стояла, такая-же дивная лунная ночь, ея с1ян!е 
_ соперничало съ.горзвшимъ разноцвзтными огнями 
отелемъ. Внизу въ тромадномъ НаП "5 пЗли 
скрипки и я носилась въ Вашихъ объяйяхъ въ 
послВднемъ, прощальномъ вальсЪ .. 

Т№сно прижавшись, Вы вдыхали ароматъ 
моихъ духовъ античной амбры... Вы шептали 
мнЪ слова любви, ... неумирающей страсти... 
| ОкаменЪлая отъ горя, я старалась запечатлЪть 
въ больномъ мозгу малЪйпия черты Вашего доро- 
того, одухотвореннаго лица... 

‚ Я прощалась,... я навЪки прощалась съ 
Вами, мой Гоц]ои! . 

Утромъ ` Ваши чопорныя тетки униженно 
| умоляли меня сойти съ Вашего пути, не мЪшать 
Вашему браку... Младший сынъ, Вы были 
_ лишены ое Вашихъ предковъ. `Неиспра- 
вимый вЪтренникъ, мечтатель и поэтъ, Вы неспо- 
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собны были самостоятельно завоевать  себЪ 
положен!е; Васъ ожидала съ дЪтства Вамъ предна- 
значенная невЪста, некрасивая, сварливая, но 


зато несмЪтно богатая... И я покорилась этой 
чудовищной несправедливости... . я уступила 
васъ, ... Добровольно уступила . 


Но Вы должны знать, Гозои: мы, русоюмя 
женщины, навЪки отдавъ свою душу любимому 
человЗку, не забываемъ...и я не забуду Васъ; 
Валтъ образъ постоянно со мною, ... часто ночью 
мнЪ слышится Вашъ толосъ... МнЪ чудятся 
Ваши шаги... 

‚ Я не способна больше на любовь, ... но 
мое чувство къ Вамъ притягиваетъ ко мнЪ сердца 
мужчинъ. И я безжалостна, — за Васъ одного я 
мщу всЪмъ. МнЪ никого не жаль, ... ВВДЬ я 
сама страдаю!... 

Меня прозвали »роковой« женщиной, Топ]оп. 

‚; Но въ чемъ мой рокъ?...Безпощадный рокъ? 
— Въ разлукЪ съ Вами, мой далеюмй, безгранично 
любимый мальчикъ! .. 

На этомъ письмо обрывалось . 

Я сжегъ на свЗчкЪ листочки — цвЪта стараго 
пергамента, съ ними р и ароматъ духовъ 
античной амбры. 

Послздуюпия ночи я спалъ спокойно, но мнЪ 
стало скучно. | 

Безпрерывный дождь колотилъь въ окна, 
смывая въ своемъ стремительномъ потокЪ опавиия 
головки такъ-еще недавно свЪжихъ цвЪтовъ 
У1°пез \1егоез, блЪдДно-ЛиловоЙ пеленой обви- 
вавшихЪ мой балконъ. 
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Меня потянуло уЪхать... 

Скорый поЪздъ съ шумомъ проносившися у 
_ подножия виднЪющейся изъ моихъ оконъ горы, 
_маниль меня вдаль, навстрЪчу новымъ впеча- 
тлъюямъ ... 

Я съ облегчешемъ захлопнулъ дверь купе. 
Каменноугольный дымъ, ворвавпийся съ первымъ 
мелькнувшимъ туннелемъ, показался мнЪ’ бод- 
рящимь и прятнымъ ... Но, я съ непонятной 
для меня и разставался на этотъь разъ съ 
Лугано. 

. Мнз грезилось раннее утро;... изгибъ 
озера и выплывающая изъ за угла поворота лодка 
съ красавицей женщиной, избравшей своими ду- 
хами — слезы тысячелЪтя тому назадъ росшихъ 
деревьевъ. Падая въ воду и застывая, онЪ прини- 
мали форму янтаря, мистическимъ ароматомъ ко- 
тораго душилась женщина, умЪвшая одновременно 
— любить, страдать и жертвовать! ... 


Петроградъ. Апрфль 1919 г. 
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. Сырой осенн!Й день середины октября .. 

и. низко повисъ надъ Петербургомъ: въ 
его влажной, мутной гущинЪ ныряютъ прохоже. 
Слышатся тревожные звонки трамвая... Громве ' 
окрики кучеровъ’... 

Римма Коломбатовичъ, быстро обогнувъ Фон- 
танку у ЛЪтняго сада, сворачиваетъ на Пантелей- 
моновскую и исчезаеть въ воротахъ большого 
многоэтажнаго дома. — 

Пошаривъ въ карманЪ, она вынимаетъ фран- 
цузоюмй ключъ и отпираетъ скрытую въ подворотн» 
_ дверь элегантной гарсоньерки. 

Въ нарядныхъ небольшихъ комнатахъ съ 
тяжелыми портьерами на окнахъ царитъь невоз- 
мутимая тишина, ... 

Римма сбрасываетъ свое отсырЪвшее коверко- 
товое пальто, вЪшаетъ его въ передней и, повернувъ 
кнопку выключателя, тщательно поправляетъ у 
зеркала свои гладюе, блестящие, изсиня-черные 
волосы, стянутые тугимъ узломъ на затылкЪ. 

Въ гостинной, обтянутой оранжевымъ шелкомъ 
съ декоративно разбросанной мебелью въ темно- 
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сЪрыхъ тонахъ, холодно. Римма растапливаетъ 
каминъ и вытянувъ къ огню руки грЪеть свои 
иззябиия ладони, почти касаясь яркихЪ языковъ 
пламени. 


Она стоить на колЪняхъ: ея узкое, овальное 
лицо, съ печально сверкающими темными глазами, 
оригинально страннымъ выражешемъ чувственнаго 
ярко-краснаго рта, выступающахго на оливковой 
матовой кожЪ, безъ тВни румянца. — 


Римма Коломбатовичъ — южанка. ЁВя дЪтетво 
протекло на Балканахъ. Югославянка по отцу, 
она, тЪмъ не менЪе, носитъ отпечатокъ породы 
англосаксонской расы, къ которой принадлежала 
ея мать, умершая при рожденйи своего единствен- 
наго ребенка. 


Римма Коломбаловичь — круглая сирота. 
Окончивъ Смольный институтъ, она, получила сти- 
пендю въ консерваторпо. Низюый грудной, при- 
родой поставленный толосъ — ея единственный 
капиталъ. | 


Она живетъ у своей старой дальней родствен- 
ницы, фрейлины Высочайшаго двора, приотившей 
молодую дЪфвушку, чтобы развлечь свое скучное 
одиночество, и тиранизировавшей ее съ И: 
старымъ дзвамъ сухостью. 


Римма не ропщетъ: н3Ъсколько часовъ, которые 
она проводитъ здЪсь, въ гарсоньеркВ барона Армс- 
гофенъ, вполн искупаютъ и скрашивають ея уны- 
лые дни. | 


Она увлеклась барономъ, представленнымъ ей 
въ Смольномъ на выпускномъ балу. 
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Высоюй, стройный блондинъ, съ гладко расче- 
саннымъ посерединЪ головы проборомъ, онъ хорошо 
носилъ изящный лицейсюяй мундиръ; его нъеколько 
фатоватая манера разговора и небрежная барская 
повадка произвели на юное сердечко дЪвушки 
неотразимое впечатлВн!е. 

°— Что-это за кушанье — Римма Коломбало- 
вичъ? Представь меня, она, говорятъ, незаурядное 
явлен1е на безцвЪтномъ фонЪ выпускного класса 
этого сезона... — сказалъ баронъ своему другу, 
веселому, популярному правовзду Боло Грибскому. 
— Теёз Шеп, шоп сЪёг, только, не дЪлай мнЪ 
конкуренции — Римма Коломбатовичъ одна изъ 
тринадцати, а моимъ обширнымъ серд- 
цемъ! О 

Римма понравилась барону своей неиспор- 
ченностью и полнымъ невЪдЪн!емъ жизни. Онъ 
съ холоднымъ эгоизмомъ увлекся ею и постепенно 
_развращалъ молодую дЪвушку, повзрившую его 
любви и обЪъщан1ю жениться. 


/ 
{ 


Стукъ входной двери прервалъ задумчивость 
 Риммы. Она вздрогнула, оторвалась отъ камина и 
быстро пошла навстрФчу барону, показавшемуся 


_на порог комнаты. 
— Я уже около часу ожидаю тебя, Генрихъ, — 


_ сказала она съ упрекомъ, цфлуя его гладко вы 
бритую щеку. 





— Меня задержали въ министерствЪ, Римма... 
Сегодня рЪшилась моя судьба. Л принялъ назна- 
чен!е секретаремъ въ Мадридъ и черезъ двЪ недЪли 
долженъ отправиться къ мЪсту моей новой службы. 


...Я буду часто писать тебЪ, — чказалъ онъ 
поспЪшно, поймавъ испуганный взтлядъ дЪву- 
шки..., а къ веснЪ выпишу тебя, если ты не най- 
дешь мнЪ замЪстителя... Вздь сердце красавицы 
такъ неустойчиво! ... — запълъ онъ, фальшивя, 
мотивъ избитой арии. 


— Оставь твои вЗчныя шутки, Генрихъ, это 
невыносимо право .., — 60 слезами въ голосъ 
произнесла Римма, заламывая руки и медленно 
закрывая ими свое блВдное лицо. 


— Сегодня рфшилась твоя участь .., но 
должна рЪъшиться и моя... Я уже н%®еколько 
дней тому назадъ хотВла тебЪ сказать, но все 
колебалась. — | 


— Что случилось, дЪвочка? — 
__ Мнъ кажется, что я 


Баронъ насмЪшливо свистнулъ. Его лицо 
сразу пр1обрЪло холодное, наглое выражеше. . 


— Что-это, шантажъ, Римма?... При нашихъ 
отношен1яхъ дЪтей не бываетъ, дорогая, и, если 
ты такими выдумками хочешь привязать меня. — 
° это потерянное время .., — 


— 910?... Что ты еказаль |. Поври . 
ГнЪвно, со сверкающими глазами крикнула Римма. 


— Это шантажъ, — сказалъ я и охотно по- 
вторяю. — | | | 
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Громвй ударъ по щекЪ прервалъ рЪчь барона. 
Не успЪлъ онъ придти въ себя, — какъ молодой 
дфвушки уже слЪдъ простылъ. 

Дрожащая отъ оскорбления, выбЪжала Римма 
Коломбатовичь на улицу, на ходу надфвая въ 
рукава пальто. 

Все ея существо было глубоко потрясено; ужасъ 
дъйствительности сковалъ ея сердце холоднымъ 
кольцомъ. Она шла по улицамъ, почти не сознавая 
куда идетъ. Громый окрикъ пробудилъ ее. Она 
ничего не могла разобрать въ молочномъ туманЪ. 
Холодные брызги лошадинаго храпа коснулись ея 
лица... Римма почувствовала сильный ударъ въ 
голову и потеряла сознаше .. 


\ 
Что случилось, МатвЪй? ...-— 

Флора  Вестъ пр1открыла дверь кареты и, ежась 
отъ охватившей ее сырой мглы, выглянула наружу. 

Кучеръ осаживалъ разгоряченныхъ лошадей. 

Вокругь собиралась толпа; слышались 
истерическе выкрики женщинъ; раздался тревож- 
ный свистокъ городового ... 

Флора вышла изъ кареты и, высоко подбирая 
юбку, въ открытыхъ лаковыхъ туфелькахъ ступала 
по грязной, мокрой мостовой. 

— ЧеловЪка раздавили, барыня, — услышала 
_ она раздавипеся упреки изъ разступившейся передъ 
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Флора Вестъ вплотную подошла къ распро- 
стертому на мостовой т$лу дЪвушки: кровь тонкими 
струйками. сбЪгала по ея щекЪ; рядомъ валялась 
превращенная въ комокъ шляпа. 

— Перенесите барышню ко мнЪ въ карету, я 
отвезу ее къ себЪ и доставлю потомъ домой, — 
попросила городового взволнованная Флора. 

Ея просьба была немедленно охотно исполнена 
полицейскимъ, записавшимъ ея адресъ и фамилю 
кучера.” 

Карета тронулась въ путь. 

Обхвативъ плечи дЪвушки, Флора вытирала, 
тонкимъ батистовымъ плалкомъ капли крови и 
поднесла флаконъ съ солями къ ея носу. 

Римма Коломбатовичъ, медленно, при- 
ходила въ себя... Она прюткрыла глаза и 
встрЪтивъ взглядъ незнакомой, молодой, красивой 
женщины, снова опустила вЪки. 





Ей показалось, что она бредитъ. Боль въ = 


верхней части головы усилилась и молодая дЪвуш- 
ка вновь почувствовала себя дурно... 

Она очнулась на широкой кровати подъ бал- 
‚ дДахиномъ, въ роскошной бЪлой спальнЪ; ея руки 
касались мягкаго шелка, одъяла, поверхъ тончайшаго 
полотна простыни. Аи 

— ГдЪ я’... — прошептала она въ полусоз- 
нани. 

— Слава Богу, вы пришли въ себя, дорогая, ‘не 
разговаривайте и не волнуйтесь, — вы въ гостяхъ 
у новаго друга. Выпейте нЪсколько глотковъ вина 
и постарайтесь заснуть. Докторъ предписалъ вамъ 
полное спокойстве. — | 
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Чьи-то ласковыя, женсюя руки поправили. 


’ сбившуюся подушку и поднесли къ губамъ молодой 
дзвушки стаканъ съ душистымъ виномъ. 
Она выпила н%Ъсколько глотковъ: блаженное 
состояне охватило ее. 

‚ РиммЪ не хотЪлось разговаривать: сонъ сковы- 
валъ утомленную, забинтованную голову. 

Она подложила руку подъ щеку и ея ровное 

дыхане успокоило склоненную надъ ней Флору 
Вестъ. 
| . Прошло н%сколько дней. Римма Колом- 
| батовичь быстро выздоравливала, окруженная 
внимательнымъ уходомъ новой прлятельницы. 
® Флора Вестъ часами просиживала, у ея кровати, 
поглаживая красивыя, узкя, съ овальными ногтями 
руки Риммы. Ея ровный тим съ легкимъ акцен- 
томъ голосъ, успокаивающе убаюкивалъ нервы мо- 
лодой двушки. 

Римма охотно слушала разсказы Флоры о ея 
ДЪтствЪ, проведенномъ въ подвальныхъ этажахъ 
`Монмартрскаго квартала; о грустной юности, службЪ 


’манекеномъ въ одномЪ изъ блестящих модныхъ. 


 салоновъ парижскаго портного и, случайно блест- 
нувшемъ ей счасти `— встрЪчЪ съ богатымъ 
русскимъ магнатомъ, увлекитимся ея красотой и 
привезшимъ Флору съ собой въ Петербуртъ. 

По смерти своего престарЗлаго друга, она 


наслЪдовала по завъщанио часть его громаднаго_ 


состояшя и жила спокойной, обезпеченной жизнью, 


частью въ Росси, частью заграницей. 
Услыхавь испов%дь Риммы Коломбатовичъ, 


повзрившей ей въ свою очередь горечь пережитаго 
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разочарованя въ любимомъ человЪкЪ, Флора пре- 
дложила молодой дВвушкВ навсегда поселиться у 
нея. | | 
— Вы должны быть благодарны судьбЪ за то, 
что она съ первыхъ вашихъ жизненныхъ шаговъ 
дала вамъ возможность познать безсердече и безот- 
вЪтственность мужского эгоизма. Было-бы гораздо 
хуже, Римма, если-бы это испытане пришло въ 
зрЗломъ возврастЪ, когда уже нЪть силъ отсту- 
пить .. 
Мужчины — наши вЪковые враги. Мы для 
нихъ служимъ лишь забавой и развлеченемъ, пока 
мы дразнимъ ихъ чувственность, ... но не дай 
Богъ отдать имъ свое сердце, открыть цзликомъ 
душу — это смертный приговоръ нашей свободз, 
нашему могуществу и счастью ... - 

Мужчины не въ состоянии понять всЪхъ за- 
просовъ женской души. Они грубы, безпощадны, 
пресытившись любовью. Сильны лишь женщины, 
объявившия имъ борьбу. Женщины — для ко- 
торыхъ они не существующая величина. 

Я окружу васъ любовью и нЪжностью — ихь 
не способенъ вамъ дать мужчина ... НЪть тЪхъ 
средствъ, которыя я пожалЪла-бы, чтобы создать 
рекламу вокругъ вашего таланта. Вы дадите вашъ 
первый концерть будущей весной въ зал Дво- 
рянскаго Собран1я. Возьмите только легюй цыган- 
сый жанръ: послЪ смерти Вяльцевой до сихъ 
поръ еще не нашлось ей достойной замЪститель- 
НИЦЫ. — 

— Я согласна, Флора, ... мнЪ такъ хорошо 
У васъ; я забываю въ вашемъ обществЪ ко- 
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шмаръ пережитаго ... 0! я охотно буду мстить 
всЪмъ мужчинамъ за мое поруганное чувство ... 
Одна мысль о возможности возврата къ прошлому 
— приводить меня въ изступлене!... — 

Кого я любила? ... Ному подъ ноги были 
брошены лучице порывы? .. Бездушному ничто- 
жеству, прикрытому эффектной маской благород- 
ной внЪшности. Если-бы я могла отомстить, 
унизить его, хотя сотой частью моего унижешя, я 
была-бы вполнЪ удовлетворена! ... 

Л была вЪдь такъ неопытна, Флора, я думала, 
что стою на порог материнства, ... мнЪ такъ 
хотвлось имЪть ребенка, . 

Шантажъ! ‘Это слово отненными буквами за- 
печатлЪлось въ моемъ сердцВ ... — 

—`Онъ уЪхалъ вчера, Римма, забудьте о немъ 
навсегда. — 

— УзЗхалъ! — 

Римма широко раскрываетъ глаза. Крупныя 
непрошенныя слезы молчаливо бЪгуть по ея 
щекамъ, смачивая кружево нарядной сорочки ... 
Флора вышла изъ спальни и молодая дзвушка 
осталась наединЪ со своими горестными мыслями, 
внз сферы наблюден1я своего новаго друга, 
неожиданно посланнато ей судьбой. 
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Блестянй зим сезонъ приближается 
къ концу. На масляной недЪлЪ объявленъ кон- 
пертъ цыганской пЪени — Риммы Коломбатовичъ. 

Газеты уже за нъеколько недъль широко ре- 
кламируютъ первое выступлене молодой дебю- 
тантки. Улицы пестрять плакатами, извЪщая 
о дНЪ понцерта. Билеты задолго раскуплены. 
публикой, падкой до новинокъ и высоких цЪнЪ, 
недоступныхъ для средняго обывателя. 

Баронъ Армсгофенъ, вернувшийся въ Петер- 
бургъ на побывку, по дорогЪ съ вокзала читаетъ 
на всзхъ перекресткахъ имя Риммы Коломба- 
ТОВИЧЪ. | 

Любопытство щекочетъь его нервы ... Онъ 
посылаетъ изъ гостинницы за билетомъ къ бары- 
шнику, не останавливаясь передъ тройной цЪной .. 

Въ болыпомъ залЪ Дворянскаго Собрашя 
собралась элегантная шумная публика всЪхъ 
премьеръ. | 

Баронъ въ изысканномъ фракЪ съ крупной 
бЪлой гвоздикой въ петличкЪ, развинченной поход- 
кой направляется къ своему креслу въ первомъ 
ряду. Кругомъ стоятъ труппы хорошо ему знакомой 
золотой молодежи. Въ центрЪ Боло Грибсклй, 
неизмЪнный поклонникъ Риммы, сяющий отражен- _ 
нымъ свфтомъ предстоящаго успЪха молодой дЪ- 
вушки, который онъ считаетъ обезнеченнымъ, въ 
виду присутствя своихъ безчисленныхъ друзей. 

— Ба-а, баронъ, воть это стильно!... — 
восклицаетъ онъ, пожимая руку Армсгофенъ. 

— Это классъ — пр!Ъхать къ первому высту- 
пленпо Риммочки; я готовъ тебя облобызаль, душка. 
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Ты, клянусь, самый тонный человЪкъ на бЪ%ломъ 
ОБЬ, г. 


— ПослЪ концерта ужинъ, я распорядитель и 


посажу тебя напротивъ Флоры Весть... Вотъ_ 
будеть картина! ... — 
— ЁВто-это Флора Весть? — морщась отъ 


шумной встрЪзчи пр1ятеля спрашиваетъ баронъ. 
— О, эта тайна не будетъ тебЪ преждевременно 


° открыта. — чтобы не испортить эффекта... — На 


ходу, исчезая за дверью, отвЪчаеть подвижной 
Боло. Ему надо посторожить, чтобы случайно до 
слуха Риммы не’ долетЪла вЪсть о присутстви на 
концерт барона ... Она пожалуй заупрямится, 
не выйдеть пЪть или просто ›сдрейфуетъх, 
мелькаетъ въ его мысляхъ. 

Баронъ занимаетъ свое мЪсто. Ему непятны 
любопытные взгляды знакомыхъ; принявЪ холодно- 
надменное выражене, онъ застываеть въ не- 


’брежной позЪ и разсЪянно слЪдитъ за началь- 


ными номерами программы ... 

На эстрадЪ появляется при гробовой тишинЪ 
Римма Коломбатовичь... Ея блЪдное смуглое 
лицо кажется еще блЪднЪе при блескЪ люстръ. 
Богатое, парчевое, ярко красное плалье залито брил- 
ллантами Флоры Вестъ. Въ ушахъ сверкають 
крупные солитеры, но еще ярче, еще глубже горятъ 
черные алмазы ея вдохновенныхъ глазъ ... 

Она окидываетъь ими залъ, ... ищеть во 
второмъ ряду ободряюпий взглядъ Флоры и, не- 
ожиданно, останавливается на взволнованномъ, без- 
кровномъ лиц% барона Армогофенъ, изъ за котораго 
виднЪется золотистая головка Вестъ. 
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... Безумная мысль, что сейчасъ она можетъ 
потерять сознаше, что ея карьера на краю 
тибели,... придаеть мужество молодой женщинЪ. 
Стиснувъ зубы и хрустя пальцами сжатыхъ рукъ, 
она силой воли подчиняеть себЪ бушующя 
чувства... 

Раздается первый аккордъ прелюдйи. 

Римма вспыхиваетъ и слегка дрожащимъ го- 
лосомъ начинаетъ свой любимый романсъ. Ея 
толосъ льется свободно, онъ эластиченъ и послу- 
шенъ какъ никогда. Интонащи новыя, особен- 
ныя, ... придаютъ ему небывалую выразитель- 
ность ,.. Грудь порывисто вздымается и слезы 
слышатся въ передачЪ послзднихъ словъ романса. 

.. — Вы не вернетесь больше никогда... 

— Какъ искорки пожара мы столкнулись. . 

— И разлетЗлись — чтобъ погаенуть навсегда! 

Бурный взрывъ апплодисментовъ прерываетъ 
заключительные аккорды аккомпанимента ... 

Римма выходитъ на несмолкаемые вызовы ... 
Она въ упоръ смотритъ на барона Армегофенъ: 
точно онъ пустое пространство и улыбается ФлорЪ. 

Потомъ снова поетъ... еще и еще... безъ 
конца. Она поетъ дла него одного, ея голосъ пере- 
даетъ всЪ оттЪнки ... Скорбь, презрЪше, насм»- 
шка,... упреки, ... безконечная тоска. 

Въ самые безсодержательные романсы сегодня 
ея душа безсознательно вкладываетъ тончайшую 
экспресслю. Ея успЪхъ оправдываетъ шумъ пред- 
шествовавшей рекламы. Римма поетъ до изне- 
моженя и колеблющейся походкой уходить съ 
эстрады. 
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У порога ея уборной стоить баронъ. Она 


хочетъ пройти мимо... Армегофенъ преграждаетъ 
ей дороту. 

— Римма... Ты могла промЪнять’ меня, про- 
мънять на женщину!... Онъ гнЪвно сжимаетъ ея 


руку выше локтя. 

Римма на мгновенье не отрываясь смотритъ ему 
ВЪ глаза. 

— 0, какъ я рада читать въ вашихъ глазахъ 


отмщен!е за прошлое ... Да, я промЪЗняла васъ 
и безъ сожалЪн1я ... Вы для меня пустое мЪсто, 
баронъ!... Прощайте! .’.. 


Она вырываетъ руку. 

Баронъ застылъ, ошеломленный ея словами. 
‘Въ РиммЪ приближается высокая, бЪлокурая 
женщина, съ сильно подведенными голубой ретушью 
глазами. 

— Ты довольна мною, Флора? — спрапштиваетъ 
ее Римма, поднося руку молодой женщины къ 
своимъ яркимъ, чувственнымъ губамъ. 

Баронъ быстро поворачивается и выходитъ, 
минуя залъ въ вестибюль. Взявъ иерваго по- 
павшатося лихача, онъ мчится на острова. Мо- 
розный воздухъ постепенно разсЪиваетъ напря- 
жеше, но затаенный гнЪвъ, обида, уязвленное са- 
молюб1е не даютъ покоя. 

Возвратившись въ отель, Армсгофенъ заказы- 
‘ваетъ себЪ ужинъ и пьетъ вино до тъхъ поръ, пока 
его притупленныя алкоголемъ мысли совоЪмъ от- 
казываются ему служить ... 
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На слЪдуюций день, провалявшись съ невы- 
носимой головной болью на кушеткЪ, уничтоживъ 
съ полдюжины бутылокъ нарзана, баронъ пошелъ 
въ пять часовъ на прогулку по Морской. 

— Вуда ты направляешь свои стопы, баронъ? о 
— раздается сзади веселый голосъ Боло. 

— Иду безъ цзли... Надраться охота. — 

— Чудесно, а я р повЪситься и 

— Что это за новый спортъ ты придумалъ, 
Болеславъ, существуеть клубъ самоубицъ, но о 
висЪъльникахъ я слышу впервые. - 

— Напротивъ — это старо, какъ свЪтъ 
Конечно, я предпочитаю вътвямъ осины шею хо- 
рошенькой демимонденки. Ну, однимъ словомъ, 
идемъ вмЪстЪ, а тамъ что нибудь предпримемъ_ 
попикантнЪе ... 

— Я вижу, братецъ, тебя не на шутку раз- 
строилъ вчерашей трюкъ Риммы Коломбаловичъ.. 
А вЪдь надо ей отдать справедливость, -—— тонно 
придуманно ... Жаль только, если это приметъ 
серьезный оборотъ; вЪздь Флора Вестъ не одну 
женщину испортила... А шикарно она пла... 
какъ это? 

— Какъ искорки пожара, мы столкнулись 

— Чтобъ разлетЪться въ вихрЪ навсегда!... — 

И глазища у нея грозовые.... Молодецъ 
дЪвченка! Кто ее придумалъ такою? Л себЪ вчера 
ладони отшибъ, такой ей шумъ дЪлалъ . 

— Пойдемъ къ МедвЪдю, баронъ, пополоскать 
виномъ мысли; тамъ сегодня вс наши, поминки 
по младенцу справляютъь ... — 

— Каюя поминки! — По комъ? ... — 
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_— По общему сыну ... Воспитывали его, 
НЯНЬЧиИлЛи, — ну и закачали ... Это сына Ванды 
РАйской. — 

— Довольно скверная исторя. — 


— И совоБмъ ты, баронъ, неправъ. Чей 
ребенокъ — Ванда сама не знаетъ и нашъ выпускъ 
аккуратно выплачивалъ ей деньги на пеленки, 
кашку и еюс.... Ну, а что Мишка младенну 
спьяна коньяку въ ротъ малость влилъь — это 
подробности. Надо-же было его съ дЪтства пртучать 
— быть достойнымъ своихъ премныхъ отцовъ. — 


— Возьмемъ лихача, — предложилъ баронъ. 


‚ Они садятся въ легая сани и быстро мчатся по 
Морской. СнЪтъ обдаетъ ихъ легкой пылью. Боло 


_поднимаетъ бобровый воротникъ, закрывая имъ 


уши. Мимо по Невскому медленно тащутся ом- 
нибусъ-сани. 


— Эй вы, какъ вамъ не скучно всю дорогу 


_ истуканами сидЪфть! Вы межъ собою хотя-бы по- 


говорили, — грассируя кричитъ Боло, поровнявшись 


‚СЪ »сорокамученикамих. 


— Эхь, грЪховодникЪ, — злобно шамкаетъ 
старуха въ старомодномъ капорЪ, грозя пальцемъ, 
но лихачъ уже завернулъ на Конюшенную и оста- 
новился у МедвЗдя. 

... Въ большомъ кабинетЪ налЪво отъ входа, 
пьянство началось уже съ утра, сразу послЪ по- 


_хоронъ. Во глав большого стола сидитъ худень- 


кая, въ траур, Ванда и утираеть кружевнымъ 
платочкомъ заплаканные глаза. Новоприбывшихъ 


встр®чаютъ заздравицей. 
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— Довольно оригинальныя поминки, — замЪ- 
чаетъ баронъ, здороваясь ... Ему въ общемъ 
безразлично... Царящй пьяный разгулъ от- 
влекаетъ его отъ гнетущихъ мыслей. 

Вызывалютъ оркестръ отъ Донона — таковъ 
обычай приглашать румынъ изъ другого ресторана, 
для разнообраз!1я, при переходЪ въ одинъ изъ даль- 
нихЪ кабинетовъ. 

Вчерашей инцидентъ на концерт Риммы Во- 
ломбатовичъ обсуждается молодежью на всЪ лады. 
Шумъ, поднятый вокругь имени молодой дебю- 
тантки, лишь содЪйствуетъ ея славЪ. 

— Она станетъ самой модной женщиной, — 
раго]е 9’Воппеиг —, пью ея здоровье, говоритъ Боло 
Грибеклй. | 

— Ты, баронъ, ступай купаться .., а вода 
холо-0-дная ... ПрозЪвалъ, голубчикъ, утЪшаться 
тебЪ остается лишь въ объяшяхъь пламенной 
испанки. Ты, когда въ Мадридъ вышибаешься? 
Я-бы съ тобой охотно туда на бой быковъ по- 
смотрЪть поЪхалъ, да родители что то монеты туго 
тонять ... Папахену его балерина здоровую 
дырочку въ карманЪ надорвала, .. 

Эхъ, кабы судьба предоставляла свободный 
выборъ родителей при рожден, я навЪрное не 
ошибся-бы и во время подковалъ бы Рокфеллера 
или, на плохой конецъ, хотя-бы нашего за- 


москворЪцкаго толстосума ... Дворянство, титулы 
— къ черту... Изъ нихъ теперь не выжмешь ни 
черта! ... — | 


— Поздемъ, Боло, ты совсЪмъ готовъ; я довезу 
тебя, мнЪ по дорог%... — вставая изъ за стола 
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и расплачиваясь, обращается къ Грибскому баронъ. 
Они выходять вмЪотЪ.  Подручный швейцара, 
маленький мальчикъ, одЪътый въ ярко малиновую 
‘рубашку на выпускъ и плисовые шаровары, 
широко распахиваетъь передъ молодыми людьми 
выходную дверь и сосредоточенно, не выпрямляя 
спины, отвЪшиваетъ имъ низые поклоны. 

— Старайся, старайся, малецъ ... Выростешь: 
— на чай получать будешь!... -— съ высоты 
своего крупнаго роста, небрежно роняетъ Боло. 

Мальчикъ разочарованно опускаетъ приго- 
товленную было за щедрой подачкой руку, ло- 
дочкой. 

Баронъ суетъ ему бумажку. 

— Изъ молодыхъ, да ранй, — произносить 
онъ, на ходу натягивая перчатку. 

— ПоЪдемъ встрЪчать разовЪтъ въ баръ къ 
Контану, раздавимъ еще пару Ффлаконовъ. 
Какъ-то непривычно ложиться спать. при СВЪТЬ 
электричества, — предлатаеть Грибскй. 

— Идетъ, — мрачно соглашается баронъ. 

Таксомоторъ, пыхтя и вздрагивая на ухабахъ, 
везетъ ихъ по набережной Мойки. 


“ 


о еОНтЬ ЛЪТЪ. 
Римма Коломбатовичъ завоевала, извЪстность 
и стала во главз организованнато ею театра 


изящныхъ мившатюръ. 
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Трудно было въ ней узнать прежнюю неопыт- 
ную дЪвушку: смЪлость и рЪшительность стали 
основными чертами ея властнаго характера. _ 

Оть мужской любви Римма отвернулась. 
навсегда. Баронъ Армсгофенъ былъ ея первымъ 
и послЪднимъ мужчиной. 

Римма Коломбатовичъ посвятила себя и 
‚ Женщинамъ. Съ годами эта наклонность пр1обрЗла 
опредзленное течене въ сторону однополой любви. 

Въ обществ ее считали оригиналкой; муж- 
чины обращались съ ней по товарищески и охотно 
проводили время въ ея обществЪ, благодаря 
располатающимъ къ ней ея веселому юмору и по- 
стоянно прорывающемуся наружу, доброму, отзыв- 
чивому сердцу. 

— Ты хоропий товарищь Римма и, хотя я 
жестоко уклеился въ моихъ чувствахъ къ тебЪ, я 
все-же остался твоимъ взрнымъ поклонникомъ, 
только не порти моихъ женщинъ, голубчикъ, — 
товаривалъ ей Боло ГрибскЙ за стаканомъ вина, 
во время веселыхъ пирущекъ. | 

— Эхъ ты, голову уже босикомъ носишь, а въ 
своемъ успЪхЪ еще не извзрился, Боло, со мной-ли 
тебЪ соперничать!... — весело пикировалась съ 
нимъ Римма. 

— Ну, что мнз Веевышй! за мое благонразе 
липа прибавляетъ. — это ясно, какъ орЪхЪ, и ни- 
сколько не вредить моему ловко налаженному 
успЪху. ВЪдь каждая женщина охотно къ солнцу 
тянется! — острилъ всегда веселый, готовый 
принять участе въ самыхъ рискованныхъ эскапа-. 
дахъ, Грибсюий. Однако его самымъ большимъ 
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удовольствиемъ бывали минуты, когда кто-нибудь 
изъ знакомыхъ мужчинъ, повЪрялъ ему о своемъ 
_ увлечения Риммой и просилъ у него содЪйствя или 
совЪзта, какимъ способомъ можно завоевать располо- 
жене этой оригинальной женщины. 
Тогда Боло придумывалъ самыя невзроятныя 

комбинацщи, заранЪе предвкушая отпоръ, который 
онъ встрЪтятъ со стороны Риммы и первымъ дол- 
томъ, озжалъ ее предупредить о готовящемся по- 
кушении. 

—_ Для меня мужчины интересны лишь въ 

профиль, — отшучивалась Римма. 

_— Я признаю ихъ умъ, талантъ, творчество, 
которыми они превосходятъ женщину, но еп Ёасе 
они для меня безличны и я убЪжденно измЪнила 
одно слово въ излюбленной тобою, Болеславтъ, 
поговоркЪ: »оп геу1еп% фюпдоптз 4е зез ртгештётев 
атоптз«, & потому всЪ попытки вернуть меня на 
утраченную мною плоскость. лишены всякой на- 
По. | 

— Не говори съ такой увЪренностью, Римма... 
_П атыуе раг #013, дае 1е зшре шёше — фющЪе 4е 
Гажте, пророческимъ голосомъ въщалъ Во\|о. 


. Эти слова неожиданно пПриходятъ ВЪ 
головку Риммы въ разгаръ ея новой дружбы съ 
трафомъ Брюлловымъ. 
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Молодой, красивый юноша, мистикъ, много 
путешествовавиий по Инди, изучивпий тайны Ти- 
бета, онъ привлекъ вниман!е Риммы рафинирован- . 
ной глубиной мысли и отвлеченнымъ отношенемъ 
къ происходящимъ событямъ на, земномъ шаръ. 


Она часто ВрывАлЬСЬ къ нему, точно несомая 
вихремъ ... 


— Опять ты хандришь, Романъ, думаешь, что 
я тебя отъ твоихъ вопросовъ относительно тайнъ 
м!роздан1я отвлекать буду. Ты прикажи мнъ 
лучше поЪсть даль; я къ теб прямо изъ театра — 
толодна какъ волкъ!... — 


Она садится въ высокое кресло у камина въ 
ожидании ужина. Графъ, растянувитись на коврЪ 
у ея ногъ, вслухъ фантазируетъ, вспоминаетъ свои 
впечатлзн1я о путешествняхъь по спрятаннымъ, 
священнымъ буддйскимъ храмамъ, окутаннымъ 
ВЪковой тайной.... О встрЗчахъ съ великими 
мудрецами, о и мыслящими по ту сторону 
земного бытя .. 


Римма слушаетъь его, запивая виномъ вкусныя 
блюда, услужливо придвинутыя къ ея креслу ста- 
‘рикомъ дворецкимъ и изрздка прерываетъь тихий, 
ласкающий слухъ голосъ графа, реальными замЪ- 
чанями, дЪйствующими на него подобно ушату 
холодной ВОДЫ. 


— Ахъ, Римма, какъ ты не устанешь, право, 
такъ Зеть безъ конца? — 


— А тебЪ, что — жаль? Я заплатить ОУ те 
манъ. — 
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Графъ продолжаетъ мечтать о встрзчв съ 
чистой, идеальной дЪвушкой ... Чистой любовью 
хочетъ онъ смыть грязь прошлой жизни. 

— Перестань комарамъ клизмы ставить... 
Чистыхъ дЪвушекъ въ нашъ вЪкъ днемъ съ огнемъ 
не розыскать, — остритъ Римма. 

| . Ахъ, какъ онъ красивъ, этотъ Романъ! — 
думаоть она. 

— Типь средневЪковато рыцаря: орлиный 
взглядъь и вмЪеть съ тЪмъ необычайная жен- 
ственность въ тонкихъ чертахъ лица и движеньяхъ. 
Какъбы вамъ на этотъ разъ не сЪсть въ лужу, 
_ Римма! 


Однажды они проводили ночь по своему 
обыкновению у камина. Римма пЪла, аккомпа- 
нируя себ% на гитарЪ. Выпитое вино туманило ея 
мысли, ей пришелъ на память мотивъ романса 


'Дризо — >Искорки пожара«, не пЪтый ею со дня 
перваго концерта. Подобравъ аккорды она запзла: 
— ›»... Мы встрЪтились случайно такъ и странно 


Вы были мн?Ъ до этихъ поръ чужимъ 
И стали вдругъ мнЪ милымЪъ и желаннымт» 


И сердцу одинокому роднымъ.< — 


Рыдан!е звучало въ ея голосЪ... Передъ 
тлазами стоялъ образъ барона Армсгофенъ, ея 
первой любви, ... первой разрушенной грезы ... 


А графъ, не отрываясь отъ камина, полуле- 
эжалъ, закинувъ голову. 
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У Риммы закружилась толова, она видФ®ла _ 


лишь красныя красивыя губы его женственнаго, 
Лина. ‚. 

Бросивъ въ сторону гитару и почти безсозна- 
тельно влекомая бурнымъ порывомъ, прижалась. 
она къ манящимъ ее губамъ .. 

Это длилось мгновенье — показавшееся ей в%- 
ЧНоСТЬЮ. ео 

— Оставь, Римма, — вздь я не фонарный 
столбъ въ самомъ дЪлЪ! — ... пробудили ее его. 
слова, полныя иронической насмЪшки. | 

Фонарный ‘столбы. № о 
всегда фонарный столбъ! Слава Богу, что онъ не 
понялъ моего порыва, и я себя уберегла.. 

— Ты правъ, Романъ. Хочешь я спою тебЪ. 
что-нибудь веселое? ^— 

.>Ахъ, шарабанъ мой, да красны сани!«... 

Громко, удало заискрился ея голосъ. Оъ шу- 
момъ открывъ бу тылку, она залпомъ осушала 
стаканъ за стаканомъ ледяное шампанское ... 


— Какая ты странная, Римма! Твоя душа 


для меня загадка, — задумчиво, не отрывая своихъ. 


тлубокихъ глазъ отъ ея лица, произносить графъ. 


— Ато создалъ тебя такою — природа, 
событя ... или въ тебЪф теплился зародыйть иного» 
начала при рождеши? .. 
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ВЪдь существуютъь планеты отличныя отъ 
нашей земли съ иными законами, ... иными фор- 
мами... оемля тяготФетъ ко злу и рождаюццеся 
на ней люди тщетно стараются воплотить въ своемъ 
земномъ существованти проблески воспоминаяй 
_ той радости, которую они испытывали на иной, 
боле совершенной планетЪ. 

— Надо раскрЪпостить Е Романъ, предо- 
ставить каждому свободную волю, дарованную 
намъ провидземъ и скованную придуманными 
людьми законами, предубЪждешями и боязнью 
_ тласности. Дерзающихъ — единицы! — 
| ’— И ты принадлежишь къ нимъ, Римма. 
„Этими словами ты хочешь оправдать свои стран- 
‘ности. .. Я боюсь — ты ошибаешься; въ тебъ 
<квозить душевный надрывъ, ты также далека отъ 
счастья какъ и вс смертные обитатели земли. — 
° Римма подходить къ окну, отдергиваетъ 
тяжелыя драпировки и распахиваеть ето объ 
половинки. БлЪдная, бЪлая ночь постепенно ро- 

зовЪфеть на торизонтЪ . 

По ту сторону Норы рельефно выступаютъ 
красивыя очертания Петропавловской крЪпости. 
Во влажномъ воздухЪ пахнетъ сиренью. 

- Утомленное лицо Риммы съ темными синяками 
°подъ глазами кажется мистически  безжизнен- 
_ нымъ при блЪдномъ свЪтЪ весенней сЪверной 
ночи. | 
| — Почему ты такъ любишь мое общество, 
Романъ? — прерываеть молчавше Римма. 

— МнЪ сейчасъ пришла въ голову мысль — 
что я служу теб тмъ одинокимъ столбомъ въ 
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полЪ, къ которому такъ охотно прислоняется 
усталый путникъ. Ему и повЪдать многое можно 
и поплакаль около него... Уютный онъ и гладюй, 
и безчувственный ... и, право, лучний друтъ. — 

Римма подходитъ къ графу и сильно, по о 
ски, жметъ его руку. 

— Такъ-что фонарнымъ столбомъ буду я тебъ. 
охотно служить впредь, а ты старайся ярко за- 
жигать огонь, чтобы онъ свЪтилъ заблудшимъ. 
женщинамъ — подобно маяку во время морскихъ. 
бурь. = 

. Римма быстро шагаетъ вдоль набереж- 
ной. в. ея рукЪ мужская трость. Она проходить. _ 
мимо оконъ наряднатго особняка, потомъ на ми- 
нуту задерживается, возвращается обратно и, 
опираясь о транитъ, заторающимися тлазами, не 
отрываясь, .смотритъ въ окна верхняго этажа 00 
спущенными кружевными занавЪсями 

Поспьшно вынувъ записную книжку, Римма 
быстро пишетъ карандашемъ слова, — з1 {а ш’а1талз. 
еф 51 ]е а1та1з — сошше ]е ’апиегал... — 

Свертываеть листокъ и, начертавь имя 
адресата, поспьшно опускаетъ его въ щель ящика 
для писемъ, вырЪзанный въ дубовой двери 
подъЪзда ... Потомъ, она закуриваетъ папироску 
и посвистывая продолжаетъ свой путь . 


Берлинъ 1921 г. 
Сентябрь. 
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Э. 
Въ экспрессю. 
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| .. АДИНИ У$зжаеть на Ривьеру. У нея 

нервы разстроены; ... настроене часто м3няет- 
вся... Вся она изнфженная, хрупкая... 

Адини счастливая женщина. Она молода, 

‚ независима, богала. 

Съ тЪхъ поръ, какъ она развелась съ мужемъ, 
послз почти десятилЪтней неудавшейся супруже- 
_ ской Жизни, она твердо рзшила, что ни одинъ 
мужчина больше не будетъ играть роли въ ея 
жизни, не нарушить ея, съ такимъ трудомъ за- 
_воеваннаго, спокойствя . 

Говорятъ: — мужчина хорошъ съ будущим, а 
_ женщина интересна’съ прошлымъ. У Адини было 


позади это прошлое, полное исканйй, разочарований, 
Ея душа была надломлена, вЪра 


изжита. 
Въ догле зимне вечера, грзясь у потухающаго 
камина, Адини любила уходить въ свое прошлое, 
бередить въ больной душЪ, но на людяхъ она была 
неизмЪнно привфтлива и весела. Она была, 
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утонченно свЪтской женщиной и, подъ холодной. 
маской равнодупия, ловко скрывалась ея нЪжная, 
ласковая женская душа... 


Адини любила общество интересныхъ, не- 
заурядныхъ людей. Она умЪла выбирать своихъ 
друзей и царила среди нихъ, окруженная фи- 
мтамомъ отношевшй, красивыхъ и воздушныхъ, 
какъ мечта, неизбЪъжно создающихся вокругъ 
Заливе атопгеизе« ... 

Она никому не показывала предпочтеня, это 
воЪъ знали и это всЪхъ примиряло. Мужчины отда- 
вали ей ту, лучшую часть души своей, стремлене 
къ чистому романтизму, къ идеалу, которые живутъ 
ВЪ душЪ каждаго рядомъ съ чувственной страстью. 

Адини была счастлива — она была спокойна 
и равновЪсе души своей ставила выше всето. 

...Й вдругъ сгустились тучи... Вакъ это 
произошло — Адини не могла понять. ЧеловЪкЪъ 
другого круга, обычаевъ, ‘’взглядовъ; человЪкъЪ 
американской складки, баловень удачи; сильный, 
стройный, смзлый во взглядахъ и начинавяхтъ, 
увЪренный въ себЪ ... | 

На Адини проникновенно, смотрЗли его сБрые, 
глубоюе глаза... и ей казалось, что душа ея 
передъ нимъ — раскрытая книга... | 

Она нетодовала, чувствуя себя рядомъ съ 
нимъ маленькой, слабой, ... потерявшейся ... 
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Онъ не взрилъ. — Какъ, она навЪки р шила 
отказаться отъ радостей жизни, отъ счастья раз- 
двленной любви, страсти?. .. Это въ ея-то 
годы разцвЪта женской души! ... 


— Находить удовлетвореше въ дружбЪ?... 
Да такъ, незамЪтно пройдеть ея молодость; 
завянетъ красота... Это самообманъ. Поза. — 


Онъ такъ просто и безцеремонно назвалъ ее — 
»кривлякой« и насмЪшливой лаской засвЪзтились 
его глаза... 

Онъ звалъ ее встряхнуться отъ застоя петер- 
бургской свЪтской жизни; звалъ ее на вольный 
_ просторъ сибирскихъ степей — посмотрЪть, какъ 
_живуть здоровые душой люди. Прирожденный 
сибирякъ, онъ обожалъ свой богатый край. 

— Въ Сибири я работаю, а, въ Европу пр/ззжаю 


отдыхать и любить!... — говорилъ онъ, шутя. 
Онъ звалъ ее въ Сибирь, а Адини у$зжала 
на югъ `Франци ... Она спЪшно собралась, не 


предупредивъ никого о своемъ  внезапномъ 
ОТЪЗЗДЪ. 

Адини бЪжала ... Она боялась, ... боялась 
утерять свое душевное равновЪс1е! 


.’.. Адини холодно въ хрустальномъ сагоззетле 
автомобиля... Ея ножки стынутъ въ теплой 


медвЪжьей шкурЪ ... 
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Въ разукрашенныя инеемъ замерзния стекла 
мелькаютъ знакомые дома, улицы... 

На Варшавскомъ вокзалЪ обычная передъ 
отходомъ экспресса суета. Снуютъ носильщики; 
стоять группы провожающихъ ... Адини быстро 
проходить въ свое купэ; купэ ея камеристки. 
рядомъ. Ее никто не провожаетъ; нЪтъ толпы 
поклонниковъ, друзей. .. Отсутетвують цвЪты, 
обыкновенно наполнявппе ея купэ ароматомъ 
вплоть до Вержболова ... 


Отоя у окна въ корридор%, Адини улыбается, 
представляя себЪ всеобщее удивлене въ связи съ 
ея внезапнымъ отъЪздомъ. 


... Оегодня премьера въ балетз и ея ложа 
будетъ блистать ея отсутствемъ. Она въ это время 
будеть сладко спать, закутавшись пушистымъ 
собольимъ пледомъ, подъ ритмичное покачиване 
вагона... Она ни о комъ не будеть думать и 
© немъ конечно меньше всего... м. 

... А интересно знать, что онъ подумаетъ, ' 
почувствуетъ, когда не увидитъ ее на ея обычномъ 
МЪетВ?... | 

` 0, она уметь быть: сильной, ... уметь 
отстаивать свои ръшеншя, взгляды. Борьба — такъ 
оорьба... Адини смЪло бросаетъ вызовъ судьбЪ! 

Мимо ея окна посыльный проноситъ громадный _ 
снопъ ярко красныхъ розъ. 


Какъ красиво алЪютъ розы на фонЪ б%лаго 


снЪга ... Кому предназначены онЪ — символъ 
страсти?... Чье сердце загорится при ихъ при- 
косновени? ... 








0, Адини чужда страсти; она не завидуетъь 
той, которой посланы эти розы 


овучитъ трети звонокъ... Нозздъ медленно, 
плавно отходитъ. 
Въ купэ Адини стучать... Она машинально 


отворяетъ. На нее глядитъ хитрое, улыбающееся 
лицо проводника спальныхъ вагоновъ; онъ про- 
износитъ ея титулъ, фамил!ю. 

— Ну да, это она, зачЪмъ онъ ее безпокоитъ? 
Что ему нужно? — 
°  Проводникъ быстро уходитъ. Возвращается... 
Въ его рукахъ тотъ букетъ, который только-что 
пронесли мимо. 

— С’ез попе еггеиге, ... растерянно шепчетъ 
она. | 

— Маз поп, таз поп, Мадаже. — 

Адини поспзшно закрываетъ дверь на замокъ. 


Она одна. Кровь отлила отъ лица;... руки 
дрожать... Это онъ прислалъ эти розы, конечно 
онъ, нарочно, чтобы подразнить ее, но... какъ 


онЪ узналъ объ ея отъЗздЪ?... 
| Среди ивЪтовъ что-то синЪетъ. 

... Письмо. Адини судорожно разрываетъ 
конвертъ. Ахъ, какъ ей хочется скорЪе узналь, 
прочесть слова его любви, его страсти . 

Но, что это? Письмо на французскомъ 
язык, ... неразборчивая подпись... Адини 
сразу, всЪзмъ существомъ своимъ понимаетъ, что 
это не его письмо, слздовательно, и не его розы... 
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Какое разочарование! 

Длинное письмо на четырехь страницахъ, 
манерное объяснене въ любви... 

‚И оть кого! ... 

Адини въ негодования... Мальчишка, пъвецъ 
итальянской оперы, которагто она изъ случайнаго 
каприза взяла подъ свое покровительство, ланси- 
ровала въ этомъ сезонЪ. въ обществЪ. 


Какая непростительная дерзость: онъ смЪль 
мечтать о ней, о ея любви! 


Адини, въ безсильномъ бЪшенствЪ рветъ, 
обрываеть цвЪты. Съ силой ей несвойственной 
поднимаетъ она примерзшее стекло окна и, измятыя, 
истерзанныя розы безсильно падаютъ, ... катятся 
по занесенному снфгомъ откосу ... 


Паровозъ быстро мчится, разбрасывая по пути 


гаснупия на вЪтру искры. Вагоны, мягко по-. 


качиваясь, плывуть . 

Въ купэ Адини темно. Въ углу дивана еле 
вырисовывается ея безпомощно приткнутая фи- 
гурка. 

.‚.. Платочекъ, мокрый оть слез 

А тамъ, въ Мар!инскомъ театрЪ, идетъ пред- 
ставлене... Залъ залить свЪтомъ ... Шумно, 
весело въ антрактахъ. Въ первомъ ряду креселъ 
стоить »Онъ« и, насмфшливо-удивленно смотритъ 
въ ея пуствющую ложу... 

Въ ушахъ Адини звучатъ слова, сказанныя 
имъ какъ-то вскользь. — »БЪтгупий оть себя — 
бЪжитъ напрасно<. — И, развЪ это не правда? ... 
Развз она не побЪждена давно,... съ первой 
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встрзчи, съ перваго взгляда?... РазвЪ не сладко 
ей чувствовать себя рядомъ съ нимъ маленькой, 
слабой, подзащитной? ... 
Непостижимы законы всесильной любви: какъ. 
она нежданно приходитъ, крзпко держитъ и также 
внезапно безжалостная уходитъ, оставляя по себЪ 
разбитыя сердца, навЪки изломанныя жизни! .. 


Въ радости рождается — въ горЪ умираеть! .. 


Петроградъ, 1919 годъ. 
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„Бабе ве“ 
Урейи$ 


Фантазия. 
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1918 годъ. 


— Выпейте вина, это ваше любимое розовое 
»>Моеё«, — говорить онъ, подвигая мнЪ бокалъ 
_ПЪнящейся, душистой влаги, но я упрямо отодви- 
таю вино и жадно пью воду. Л тщетно стараюсь 
залить пожаръ, сжигаюпий фибры моего измучен- 
наго тЪла. 

Я чувствую на себЪ его пристальный взглядъ 
и вызывающе поднимаю глаза. Наши взгляды 


<крещиваются въ нфмомъ поединкЪ ... Что ярче 
отражается въ нихъ?... Ненависть, ... утом- 
лене,... злоба... или заглушенная, обезсилен- 


ная, изнемогающая въ борьбЪ — страсть? 

Я вижу какъ дрожатъ углы его губъ .. 

Онъ первый отводитъ глаза. Я улыбаюсь. 
но мои зубы нервно стучать о стекло... Моя 
рука неувфренно ставитъ стаканъ на столъ. точно 
ей не по силамъ тяжесть тонкаго хрусталя ... 

°_А рядомъ покачиваются, тЪено прижимаясь, 
скользять люди, въ нелЪпомъ, движени нел$Зпаго 
танца, созданнато бЪдной фантазлей ХХ-го взка. 
Я съ раздражешемъ сльжу за ними. Боже’ 
какъ безобразны лини, некрасивы Формы, не- 
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грац1озны движеня!... Они танцуютъ подъ всЪ. 
мотивы, не мЗняя темпа. Кавалеръ ведетъ даму — 
послушно примфняющуюся къ его движешямъ.. 

_ Какъ рЪдкое исключеше проносится эле- 
гантная, станцовавшаяся пара — движен1я которой 
согласны, легки и свободны и взглядъ, отдыхая, 
покоится на воздушныхъ силуэтахъ, радуясь, 
воспринимая красоту ихъ полета... А потомъ. 
опять, кривляясь, скачутъ, подпрыгиваютъ сЪрые,. 
сЪрые, полинявие, подкрашенные уроды! ... 

Я переношу утомленный взглядъ на оркестръ: 
оттуда льются звуки чувственной мелоди, опьяня- 
юпе, электризуюние эти живые манекены. 

Посреди ярко красныхъ Ффраковъ, стройной 
полоской возвышается фигура дирижера. Усталыя 
въки его глазъ опущены, движен1я руки съ при- 
поднятой палочкой вялы и безнадежны! ... 

Мой упорный, пристальный взглядъ пробу-- 
ждаетъ его. Онъ нервно вздрагиваетъ, ... выпря- 
мляется. Безпокойные глаза ищутъ, »напрягаясь,, 
причину, вызвавшую ихъ изъ инертнаго покоя. 
Слившись съ моими, они успокаиваются. 

— Мертвый человЪкъ, оживись, разбуди 
взмахомъ палочки, зажги толпу .. . Вызови 
улыбку на застывшихъ чертахъ этихъ, утонувшихть 
въ маленькихъ будничныхъ интересахъ, людей... 
Раздуй пламя ихъ душЪ, ... дай имъ возможность. 
хоть на мгновене подняться оть земли, ... раз- 
дЪлить восторги небес! ...— и 

И, точно внявъ гипнозу легкомысленнаго,. | 
шаловливо промчавшагося духа, на лету перехва-_ 
тившаго мою мысль, дирижеръ на половинЪ такта. 
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останавливаетъ оркестръ; наклоняется къ скри- 
пачу ... переворачиваетъ ноты и съ серьезнымъ, 
строгимъ лицомъ взмахиваетъ руками. 

Льются звуки... 

Танцующие тщетно стараются согласовать свои 
’движеня со странной, неожиданно избранной ди- 
 рижеромъ, мелодлей. Ихъ па все боле неувЪрен- 
Г Не неловки. .. | 

'А онъ, точно издЪваясь, то ускоряетъ, то 
замедляетъ темпъ. ] 

Лалобно стонетъ скрипка, ... ей тоскующе 
вторитъ волончель. Танцуюпце, постепенно рас- 
ходятся въ недоумЪ ни. 

° Я напрягаю память, .. о. стараюсь вепомнить 
‘эту знакомую, гдЪ-то, котда-то слышанную ме- 
° лодю ... Порою страстная, ... порою скорбная, 
‚ издзвательски насмЪшливая ... СмЪхъ сквозь 
слезы, ... рыдане надъ разбитыми мечтами ... 
° Вопль отчаямя! ›Уззе фиибе« БеПиз ты 
`Вальсъ страсти, — вальсъ смерти. 

‚ Медленно, глухо замираютъ нослЪдне аккор- 
лы. 

Какъ совпадають они съ моимъ настро- 
ещемъ'.... Эта мелощя разрядила стущенную 
тяжесть въ моей душЪ. МныЪ весело... Мнъ 
‘хочется смВяться, ... смЗяться! ... 

Я ловлю истерическую гримасу на перекошен- 
‘номъ лиц дирижера. 

— За ваше счастье, за ваше благополучие, за 
ванть отъзедъ, — говорю я Юстину поднимая 
Фокалъ. Вино обжигаетъ мои В. 

— Это ваши и: слова, — 
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— Или`все — или ничего... Всего, вы мн*Ъ 
дать не можете, слЪдовательно — ничего. — 

Онъ уЪхалъ въ эту ночь на разсвЪт8... Онъ 
никогда не узналъ, какъ безумно, какъ страстно: 
онъ былъ мною любимъ ... 

Я его потеряла навзки ... 


1919 годъ. 
. Холодно. Нетопленный залъ... Мебель. 
Въ ` чехлахъь...  Угрюмые портреты предковъ 


надменно смотрять со отЪънъ. 
. Шьются скорбные звуки изъ подъ моих 
о. пальцевъ ... 

Грустный, ‘похоронный вальсъ... Вальсъ 
разрутеня,. о. вальов оао в 
Сибеллуса. Имъ вторитъ вопль моей усталой души. 

1919 —ый годъ! Годъ ужаса!... Праздникъ 
дьявола! ... Безконечный хороводъ  смертни- 
ВОВЕ... й 

Вся великая страна уподобилась залЪ, гдЪ, по 
истерическому капризу дирижера съ сатанинской. 
улыбкой, люди, измученные страхомъ насиля, 
напрасно стараются согласоваться съ темпомъ, не 
созданнымъ для жизни. В 

Они скачмутъ, извиваются въ судоротахъ, ..: 
падаютъ  изнемогая; тонутъ въ крови; безъ. 
выхода, .. ‚\. оезъ просвва! о. 

п. кольцомъ окружена безконечная 
зала, и надъ ней паритъ рука дирижера съ сатанин- 
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ской улыбкой. Фраки въ оркестрВ окрашены 
кровью... 'Жалобно стонетъ скрипка, ... ей 
тоскующе вторить в1олончель: ихъ вопль заглу- 
шаетъ дробный звукъ барабана! ... 


У ОР ОА С Е ВОО ОО ОА С ССК 


... Гулко звучать шаги... Чья-то нервная 
рука дергаетъ дверь. Передо мной — высовй, 
блздный человЪкъ въ черной кожанной одежд. 
Красная звЪзда алЪетъ на его груди. 


Мы, молча, встр®чаемся ежедневно и, молча, 
расходимся ... Л избЪгаю жуткаго взгляда его 
большихъ, мрачно сверкающихъ изъ подъ свин- 
цовыхъ въкъ, глазъ. 


Кто онъ и откуда? ... 


Съ тЪхъ поръ, какъ онъ поселился здЪсь, я 
подъ его надежной защитой. Меня не безпокоятъ 
ночные обыски, ... не пугаеть боязнь ареста, но 
_мнз страшенъ зловЪиий огонь его глазъ, ... онъ 
волнуетъ меня... 

° р Моя маленькая... . моя маленькая, — 
шепчетъь онъ, опускаясь передо мной на колЪни. 
— Я люблю тебя!... — 

Какой нЪжной лаской свЪтятся его глаза ... 
Трепетно соприкасаются его руки съ моими... 

Какъ породисты онЪ, эти маленькя, стройныя 
руки. ОнЪ носятъ печать культуры ряда по- 
КОЛВНЙ. 

Чью тЪнь великихъ, давно исчезнувшихъ въ 
мракз прошедшаго, напоминаетъ его чеканный 
профиль? ... 
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= [то вые... и 

— Ты хочешь знать мое имя? Я самъ не знаю 
его... Мое имя — оно такъ часто мЪнялось /.. 
Разъ помню ВЪ ДЪтетвз, я слышалъь ужасное 
слово, ... оно было моимъ настоящимъ назвашемъ. 

— Я увидалъ овЪть подъ заборомъ и колы- 
белью мнЪ служила крапива... Это я знаю. 

— Жизнь моя протекала сурово, ... въ 
борьбЪ, ... въ оскорблешяхъь ... Ласки, любви 
я не зналъ, у меня къ женщинамъ было 
презрёше... — | 

— Тебя полюбилъ я давно, но межъ нами — 
пропасть была непреодолима ... Л мечталъ о тебЪ 
доле годы. Ты была Королевой моей сказки — 
сотканной грезой. 

— Обними меня крзиче; я согрЪю тебя ВЪ 
моихъ сильныхъ объяйяхъ ... и жизнь отдамъ 
за, тебя безъ колебанй! — 

. Его голосъ — бархатъ, онъ обвиваетъ мою 
душу. Мои глаза смыкають горяч1е поцфлуи .. 
Его ласка — забвене!... 

Отвернитесь знатные предки, .. . покройтесь 

пылью вЪковЪзчья. Сегодня дьяволъ вЪнчаетъь 


вашу правнучку съ плебеемъ безъ имени, ... 0безъ_ 


рода 

Ну, попадай-же въ тактъ больное сердце... 
Танцуй непривычный, чуждый тебЪ плясъ — 
отреченья отъ старыхъ традищй ... 


`Льются звуки `свадебнато вальса... Вальса 
насмЪшки, ... вальса ирони, ... вальса зловЪщаго. 
предостережен1я ... | | 
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‘4920 ГОДЪ. 


... Блздная поньская ночь медленно ползетъ, 
постепенно, розовзя. 
Я сижу у окна. Моя отяжелЪвшая отъ безсон- 
ной ночи голова покоится на сложенныхъ рукахъ. 
Я прислушиваюсь .. .› Издалека доносятся 
звуки рояля... Вто-то не спитъ въ эту душную 
лътнюю ночь. Ето-то утишаетъ тоску звуками ... 
Аккорды замираютъ и раздаются вновь .. 
Опять знакомый, любимый вальсъ настроеня! 
Издали слышится грохотъ орудй и радост- 
нымъ эхомъ отдается въ сердцз. | 
ро... скоро придемъ, ›.. скоро»... 
скоро конецъ, слышится въ отзвукахъ рвущихся 
снарядовъ. 


... Окоро|... скоро, ... чирикаютъ веселые, 
воробьи привЪтствуя восходящее солнце. 
.. Окоро .. скоро, .. обЪщаютъ набЪжавпия, 


шаловливыя тучки — предвЪстники бури... 

... Гд% онъ, любимый? 

Онъ совершаетъ подвигъ героя. Моей любви 
достойный — рискуетъ своей жизнью. Онъ — 
центръ заговора... Конецъ дфла близокъ. СЪ 
минуты на минуту я ожидаю услышать шумъ 
взрыва .. 

Ахъ, вотъ онъ раздается вдали, ... наконец 
то,... но только коротк, сливаясь съ послЪднимъЪ 
аккордомъ рояля. 

... Ужель неудача! . .. 


Неее ИО Пи е, рВ 
* 


Онъ лежитъ безъ дыхан1я на стол\, среди 
зала. «Лицо опалено. Узнать его трудно. Разсы- 


палась сказка!... ВмЪсто красной звЪзды на 
груди его — ОЪлая роза. Я ее положила безъ 
словъ, ... 0безъ рыдай .. . Пусть спитъ онъ 
СПОКОЙНО. . | 


... Я опять одинока. 


Берлинъ. Августъ 1921 годъ. 
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Власть воспоминаний. 
(Посвящается Н. А. Л.) 











— Марго, Маргарита Павловна!... Вы!..` 
Ботъь не ожидалъ, что подъ незнакомой мнЪ фяа- 
милей — Ранебахъ, скрывается такой милый, 
старый другъ. — 

Ордежинъ поперемфнно цфловалъ протянутыя 
ручки Маргариты. Его ласковый взглядъ про- 
ОЪжалъ по ея лицу и красивой, крупной фигурЪ 


въ темномъ костюмъ. 


— Все такая же вы красавица и даже, въ 
нашемъ вынужденномъ бЪженствЪ, сохранили 
кашо прежнихъ, счастливыхъ лътъ. — 

— Ну еще-бы, вЪздь мы, руссмя женщины, 
всегда остаемся женственными даже въ самыхъ 
невзроятныхъ условяхъ ... А что я не поблекла, 
это я въ вашихъ глазахъ читаю, Платонъ Андрее- 
вичь и вы себЪ представить не можете, какъ 
радостно мнЪ это сознанше... ВЪдь для меня — 
потерять внЪфшность, значить сложить оруже и 
исчезнуть съ горизонта возможностей! ... — 

— Эта опасность вамъ еще не угрожаетъ, — 


_ шутилъ Ордежинъ, подвигая МаргаритВ кресло и 


занимая свое привычное мЪсто у письменнаго 
стола, напротивъ. 


14} 


АН, 


В 


— Когда я получилъ ваше короткое письмо съ 
сообщенемъ, что хорошо мнъ знакомая тоспожа 
Рансбахъ просить назначить ей день и часъ для 
визита, я было растерялся; ... вспоминалъь и не. 
могь припомнить, гдЪ я слышалъь эту фа 
МИЛЮ о 

— А потому и р8шили принять меня офи- 
цально въ дЪзловой контор... Вы неизмЪнны. 
Платонъ Андреевичъ; ваша осторожность не 
даромъ вошла въ поговорку. Я нарочно хотзла, 
васъ поинтриговать... Видите-ли, я вышла 
замужъ — ... нерЪшительно, дрогнувшимъ гто- 
лосомъ произнесла Маргарита. 

— Замужъ? — Ордежинъ удивленно поднялъ 
глаза на свою собесЪдницу; въ нихъ отражалось 
такое глубокое изумлене, что смущене Маргариты 
СМВНИЛОСЬ ЗВОНКИМЪ СМЪХОМЪ. 


— Чему вы удивляетесь: моей ли глупости, 
или смЪлости человЗка, рьшившагося на такой 
рискованный поступокъ? — | и 


— Я не удивляюсь, Марго, — мягко отвзтилъ 
Ордежинъ, незамЪтно по привычк%, переходя въ 
фамильярный тонъ. Но,...я какъ-то не пред- 
ставляю себЪ васъ, такую свободолюбивую, заму- 
жемъ. Вы вЪдь такъ ршительно отвергали. всЪ 
блестяшпя предложеня на вашемъ неудержимо 
веселомъ, шумнымъ потокомъ бЪгущемъ, жизнен- 
номъ пути. — 

а Безъ задерживающихъ центровъ! — за- 
смъЪялась она, вынимая папироску и нервно за- 
куривая. 


142 


— Жизнь поставила этому потоку на дорогЪ 
плотину. Не выдержитъ плотина — потокъ 
прорветъ и смоетъ ее съ пути .. 

— А онъ хоропий, ... отъ большевиковъ меня 
спасъ, ... своею грудью защитилъ тогда, послЪ 
эвакуащи французами Одессы. — 

Легкая тзнь пробЪжала по лицу Маргариты. 
Оживленное выражене ея тонкаго, выразительнаго 
лица сдЪлалось сразу какъ-то строже, мягче и 
старше. Еле замЪтныя складочки подъ сЪрыми, 
искусно подведенными, глазами выступили на- 
ружу и скорбная, страдальческая улыбка измЪнила 
насмъшливую лин рта. Портсигаръ высколь- 
знулъ изъ ея рукъ и мягко стукнулся о коверъ. 

Ордежинъ наклонился... На его мгновенно 
вспыхнувшемъ лицЪ отразилось волнене. 

. Онъ близко поднесъ эту художественную 
бездълушку къ своимъ близорукимъ глазамъ и 
краска ‘постепенно уступила МЪето сильной 
болздности. 

_Ушедшая въ свои воспоминаня Маргарита 
перевела глаза и, поймавъ взволнованный взтлядъ 
Ордежина, усмЪхнулась и, какъ-то нехотя роняя 
слова, протоворила: 

— Узнали? Вамъ этотъ портсигаръ о прош- 
ломъ, о вашемъ прошломъ напомнилъ ... Анну 
_Львовну вспомнили? (Мы съ ней въ ОдессЪ 
время коротали... Такая видно наша судьба: 
вмфсть въ золотЪ купались — вмЪетв и горе 
ДЪлили. 

— А знаете, что Анна Львовна сказала . 

О комъ она вспомнила въ ту ночь, когда мы съ 
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ней голодныя, въ темной нетопленной комнатЪ, 
сидзли въ ожиданш, что вотъ-вотъ ворвется 
пьяная большевистская орда ВЪ. ДИКОМЪ разгулЪ 
побЪдителей . 


— »›ГдЪ то теперь Тося? ... Юго одного я въ 


жизни любила... Только, его одного«!... — 

Маргарита замолкла. Въ сгустившихея су- 
меркахъ она не видЪла лица Ордежина. НЪсколько 
минутъ они оба молчали... 

Очнувшись отъ захлестнувшей его мысли 
волны воспоминанй, Ордежинъ всталъ и, желая 
разсъять неловкость воцарившагося молчаня, 
повернулъ кнопку выключателя. | 

Маргарита заторопилась домой. Ея нервы 


требовали покоя. ОЭлектрическй свЪтъ раздра- 


жалъ ее своей яркостью, ... нарушалъ полетъ 
обступившихъ призраковъ. Ее потянулъ на улицу 
сумракъ надвигавшейся прохладной весенней ночи. 
Ордежинъ не удерживалъ Маргариты, ему 
также ‘вахотЪлось одиночества. Иго охватила 
грустная торжественность настроеня, обыкновенно 
такъ остро переживаемая, по возвращени съ 
панихиды по нЪзкогда любимомъ, отошедшемъ въ 
вЪчность, олизкомъ человЪк»Ъ. : 
Проводивъ Маргариту, онъ медленно, разшатан- 


ной походкой, возвратился въ кабинетъ; отдалъ 


приказанме не принимать. болЪе посЪтителей и 
механически соЪлъ’ къ письменному столу. 
Ордежинъ попробовалъ было. разобрать ворохъ 
приготовленныхъь для подписи бумагь текущаго 
дня, но быстро поймалъ себя на мысли что его 
мозгь не усваиваеть прочитаннаго и что глухая 
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сердечная боль, вызванная словами Маргариты, 
разростается, разгарается и заливаеть жгучимъ 
ядомъ всЪ фибры его существа. 

Онъ порывисто всталъ и нервно зашагалу 
вдоль и поперекъ комнаты. Случайно его 
ватлядъ остановился на только-что покинутомъ 
Маргаритой креслЪ; онъ машинально направился 
къ нему и, удобно въ немъ расположившись, 
отдался воспоминаюнямъ . 

Картины молодыхъ лЪть быстро мелькали, 
смВняя другъ друга въ яркомъ движени мысли .. 


| а попалъ какъ-то, послЪ дЪлового 
`обфда у МедвЪдя, на маскарадъ въ Маринскомъ 
театрЪ. Онъ не любилъ эти шумныя, безцЪльныя 
развлечешя. Узкюя лаковыя ботинки жали ноги и. 
_ настроеше у него было самое скверное ... 

РазсВянно-равнодушно скользилъ онъ по 
текущему мимо него людскому потоку. 

У зеркала рядомъ, на мгновене задержалась 
дама. Она поправляла маску. Нечаянно откинув- 
шееся при движени ея рукъ домино обнаружило 
глубоми вырЪзъ платья. Большая, круглая, 
темная родинка низко на груди мелькнула, при- 
тянувЪъ вниман!е Ордежина и, мгновенно, исчезла 
Въ волнахъ шантильи ... 

Точно электрическй токъ пробЪжалъ по всему 
его существу... Онъ забылъ свою недавнюю 
скуку, узке ботинки .... Ему безумно захотЪлось 
вновь, хоть на мигъ, взглядомъ поймать это темное 
пятнышко на бЪломъ атласЪ молодого женскаго 


вла... 
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Незнакомка, точно угадывая его- желане, 
распахнула домино и, гращюзно обмахиваясь 
вферомъ, улыбнулась ему улыбкой т ИЗЪ 
подъ чернаго бархата полумаски ... 

Случайная маскарадная интрига оказалась 
роковой. Ордежинъ увлекся Анной Львовной съ 
силой первой безудержной страсти... ВеЪ 
чувства, дремавипя подъ спудомъ при его занятой 
дЬловой жизни, пробудились стих но ... 

Онъ не задумывался, насколько подходящимъ 
объектомъ для такой любви являлась Анна 


Львовна, легкомысленное существо, искавшее въ 


свободной, сумбурной жизни лишь веселыхъ, 
яркихъ красокъ. а 

ХотЪла-ли она сама привязанности глубокой 
и прочной? Ея мысль на этомъ вопросЪ никогда 
не задерживалась. 

Анна Львовна была влюблена въ свою яркую 
красоту. Она знала силу обаяня своей вн®шности 
и это сознане придавало надменную осанку ея 
стройной, плоской, мальчишеской фигурЪ. 

Природный  тактъ замфнялъ отсутствовавшее 
‘образоваше. Анна Львовна, ум$ла, во время молчать 
‚и никогда не вмЪшивалась въ. а для 
нея разговоръ. 

Ея спокойное достоинство восхищало Ор- 
дежина. Она не утомляла, его философствовашемъ; 
онъ молчаливо отдыхалъ въ ея и. отъ суеты 
дЪлового дня. 

Ордежинъ хотВлъ т. для себя, для себя 
одного. Ему казалось, что подъ его вмянемъ она 
становится серьезной, что ея былыя развлеченля, 
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° прежн!я прятельницы и поклонники исчезли изъ 
ея кругозора. Онъ обЪщалъ на ней жениться. 


О! Вакъ онъ ошибалея ._. 


Отгороженная высокой стЪной его любви ОТЪ 
привычной суеты, Ануся скучала. Какъ молодое 


растеве, внезапно пересаженное въ чужую почву, 
она съ трудомъ привыкала къ тихой семейной 


обстановка. Того, что Анна Львовна съ виртуозной 


‚ хитростью пользуется всякимъ удобнымъ случаемъ, 
чтобы его обмануть, Ордежинъ не подозрЪвалъ ... 


У него была страсть къ охотЪ и въ тъ часы, 
которые онъ проводилъ за чертой города, Ануся 


ИИ широко пользовалась своей свободой... 


о запечатлЪлся въ памяти ие. день, 


перевернуви!й до основаня всю его жизнь. Это 
было за завтракомъ въ Европейской гостиниц: 


й В. Петербургъь пр1халъ друтгь его дЪтскихъ игру 

° Суховъ, съ которымъ его связывали узы долголЪт- 

— ней дружбы. Суховъ жилъ обычно заграницей и 
° только изр$дка прИБзжалъ въ Росс!ю. 


Услыхавъь имя Анны Львовны, онъ не могъ 


скрыть своего удивления. 


— Хорошо-ли ты знаешь свою невЪсту.и 


вполнЪ-ли ты увЪренъ, что она серьезно относится 


съ твоимъ намфрешямъ? — 
`— 0 да я люблю Анусю три года и она 


_ отвЪчаетъь мнЪ горячей взаимностью. — 


— Ты ошибаешься, Платонъ. Мой долгъ 
предупредить тебя, пока не поздно. Ты можешь 
любить Анну Львовну, но на такихъ не женятся 
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люди твоего круга и ватлядовъ, — отчеканивая 
слова, произнесъ Суховъ. 
Ордежинъ вспыхнулъ, его` смутиль тонъ р№чи 
приятеля. Засосалъ червь подозрЪн1я ... Онъ 
попробовалъ было залить его виномъ, но это не 
помогло. . 
Ордежинъ вернулся домой сумрачный и сталъ 


наблюдать за Анусей. Она была по обыкновен . 


ласкова и весела; ничто не нарушало ея при- 
вычной спокойной повадки. Глаза ея больше, 
большие, правдиво улыбались ему навстрЪчу. 

— Скажи, Ануся, ты любишь меня?... Ты не 
измВнишь мнЪ? — упавшимъ толосомъ спросилъ 
Ордежинъ, крфико сжимая ее въ объятяхъ. 

— Люблю только тебя и никогда, теб№ не 
измню, Тосикъ, — отвЪтила она, освобождаясь 
изъ его рукъ и поправляя пышную прическу. 


Ордежину стало смЪшно при воспоминан!и о. 
словахь Сухова. Ему захотЪлось сейчасъ-же раз-_ 


сказать обо всемъ Анус, попросить у нея прощеня 
за свое недовЪре и сбросить навалившуюся на 
сердце тяжесть... Его удержало чувство подсо- 
знашя.. - 
ть обычной пОЪздки на охоту, Ор. 
дежинъ, чувствуя особенную нЪжность къ Анусъ, 
исполнилъ ея завЪтную мечту и отдалъ ей свой 
свадебный подарокъ — крупныя серьги-шатоны. 


Онъ наслаждался ея радости, блеску ея глазу, 
соперничавшихь съ бриллантами. Ануся нЪжно 
ластилась къ нему и горячо отвЪчала на его ласки. 
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Ордежинъ уЪхалъ спокойный. Что могла 
искать его Ануся на сторонЪ?... Въдь, она жила 
въ полномъ довольствЪ, окруженная баловствомъ, 
безтраничнымъ внимашемтъ! 


Охота не клеилась... Толстый заяцъ близко 
перебЪжалъ ему дорогу; ружье два раза дало 
осЪчку; наконецъ, собака, повредила, ноту. 

Настроеше Ордежина испортилось. Онъ не 
дождался, какъ обыкновенно, понедЪзльника и 
увхалъ съ вечернимъ поЪздомъ обратно въ городъ. 


Было около полуночи, когда онъ звонилъ у 
парадной. Ему открыла дверь заспанная гор- 
ничная, удивляясь его внезанному возвращению. 


Ордежинъ быстро прошелъ съ спальню. Ёро- 
вать стояла нетронутой; Ануси не было дома. 


Глухая боль тяжелымъ предчувстнемъ сжала 
его сердце. Рой подозрзай, ’ бЪшенство, ре- 
вность, .. краснымъ туманомъ застилали мысли .. 
| Медленно ползли минуты, ... проходили часы 
смЪняя другь друга... Стр%лка стояла уже на 
четырехъ утра, а Ануси все не было. Опустивъ 
голову на спинку кресла, Ордежинъ зарыдалъ. 


Это были его первыя мужевя слезы . 


Онъ стоялъ у окна, обезсиленный волненемъ, 
осунувпИйся и постарЪвпий за эту долгую ночь. 

Забрезжиль мутный  утреный  разсвЪть. 
Улица постепенно просыпалась. Спшили за- 
поздалые автомобили. Который изъ нихъ долженъ 
былъ привезти Анусю?... 


Ве они скользили мимо... 








‚Наконець, таксомоторъ остановился у подъ- = 


Ъзда. Ордежину показалось, что чья-то тяжелая — 
рука схватила его за сердце... та 

Изъ автомобиля вышелъ высоюй, стройный 
молодой человЪкъ въ твардейской формЪ и, 
опираясь на его руку, выпорхнула Ануся. | 

Они обмЪнялись послзднимъ привЪтетвемъ. 
Уланъ, не спЪша, закурилъ сигару и сЪлъ въ 
моторъ, быстро умчавший его по безлюдной улиц. 

Не дожидаясь звонка, Ордежинъ отворилъ 
АннЪ ЛьвовнЪ дверь. Увидавъ его перекошенное 
отъ страдан1я лицо, она сразу поняла, что ея дЗло 
проиграно и не пробовала оправдываться. 

Съ побфлЪвшихъь тубъ Ордежина сорвалось 
ужасное оскорблевше .. 

Анна Львовна выпрямилась точно подъ уда- 
ромъ хлыста... Ея горделивая осанка, надмен- 
ное выраженше разгоряченнаго виномъ личика_ 
зозмутили Ордежина до глубины души. Безсевязно 
выкрикивая слова, онъ повторилъ слова Сухова: 

— »›На такихъ не женятся.« — 

Они разстались сухо, — чужими. Трехъ лЪть 
совмЪетной жизни точно не существовало. = 


Ен блуждалъ полъ года по моднымъ 
_курортамъ заграницы. Онъ искалъ забвешя въ. 
шумномъ вихрЪ развлечений... и не находилъ его. 

Порой ему хотЗлось, закрывъ глаза, вернуться 
къ прошлому, забыть, простить, ‘помириться съ 
Анусей, но сила разума побЪждала голосъ сердца. 

До него доходили слухи, что Анна Львовна 
вернулась къ прежней жизни, окружена роскошью 
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и блескомъ, ... мфняетъ свои привязанности, не 
задерживаясь по долгу. 

° Громкая слава бЪжала за ней... О ея 
чудачествахъь и жестокости, съ поторой она ра- 
_зоряла поклонниковтъ, ходили легенды. 

— ›На такихъ не женятся — такъ пускай 
разоряются«, — стало ея девизомъ. 

Разъ какъ-то, по возвращени въ Петербургъ, 
Ордежинъ, случайно, столкнулся съ Анной 
Львовной у подъЪзда ресторана. Она выходила, 
изъ своего новаго, роскошнаго автомобиля. Въ 
ея ушахъ сверкали серьги, подаренныя имъ въ 
памятный вечеръ, предшествовавиий ихъ разрыву. 
°—  Похуд®вшее личико Ануси было красив%е 
 прежнято. Она узнала его. Мгновенно смутилась, 
растерялась, ... но быстро оправилась; радостно 
подбъжала къ нему и кр$пко схватила его за руку. 
о —_ \Тосикъ, милый, неужели-же ты меня 
совоЪмъ, совсзмъ забылъ и внать больше не 


хочешь?... ВЪдь друзьями мы все-же остаться 
можемъ, — просительно зазвенфлъ ея голосъ, такъ 
близко — рядомъ, что у Ордежина захватило 
дыхан!е. | 


. Онъ не отказаль ей въ ея настойчивой 
‘просьбЪ. Что руководило нмъ? Какое чувство 
побудило его переступить порогъ такой милой по 
пережитымъ воспоминан1ямъ квартиры, тдЪ все 
стояло на старыхъ мЪетахъ, точно ничто не 
измнилось въ ихъ жизни? .. 

° Ордежинъ силой воли подавилъ волнене и 
ничЪмъ не выдалъ своихъ переживанй. Попытка 
Ануси воскресить иллюзю ихъ былыхъ отно- 
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шен!й разбилась о его холодную сдержанность 
Она покорилась изъ боязни потерять его безвоз- 
вратно. У нихъ установились дружеск1я, сердечныя 
отношешя. Личную жизнь Ордежинъ искустно 
скрывалъ отъ любопытства толпы. Онъ былъ 
прирожденнымъ однолюбомъ и ни одна женщина 
не заняла въ его сердцЪ м$ета, опустошеннаго 
Анусей. 

Или годы. Вспыхнула ВОЙН. 7.166 и 
револющ1я, заставшая Ордежина заграницей. Онт 
удачно устроился съ помощью Сухова, имфвшаго 
болышя связи въ промышленномъ мръЪ Евроны. 
Ордежинь быль поглощенъ своимъ дЪломъЪ. 


Думать, создавать новое счастье — ему было не- 
когда .... Образъ Анны Львовны, иногда выплы- 
валъ изъ тумана прошедшаго,... а теперь эта 


неожиданная встрЪча съ Марго! ... 

Ордежинъ былъ глубоко потрясенъ ея по- 
слВдними словами... Они внезапно открыли 
потайной клапанъ въ его душЪ и старое, притаи- 
вшееся чувство съ неудержимой силой хлынуло 
наружу, . залило его мозгъ, его сердце, палящимъ 
отнемъ тоски и безграничной боли. . 

. Ануся! Она вспомнила о немъ въ острыя 
Е страха передъ грядущимъ, когда ре 
лишняя шелуха съ души... 

»А гдЪ-то теперь Тося?... Его я въ жизни 
одного любила« ... — | 

Ордежинъ спряталъ лицо въ руки... Ему 
ясно представился образъ любимой женщины ... 
Ея олЪдное личико съ большими, .. большими, .. 


* 
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широко раскрытыми, обвЪянными испугомъ гла- 
вами... 

О! какъ хотВлось-бы ему сейчасъ вид®ть, 
чувствовать ее рядомъ съ собой; согрЪть, при- 
ласкать какъ маленькаго, беззалцитнаго ребенка... 

Анна Львовна` съ ея надменной осанкой 


королевы, ... женщина безъ души и нервовъ для 
толпы — въ его присутстви становилась челов®- 


КомЪ, мягкимъ, ласковымъ и добрымъ. Она къ 
нему тянулась, какъ къ солнцу, грЪясь въ лучахъ 
его большой, свЪтлой души. 

Ордежинъ только теперь понялъ, какъ нелЗпо 
онъ устранилъ эту — единственную — въ его 
жизни женщину. Годы проходили, уходили безъ 
’оттЬнковъ, безъ радости, ... безъ личной цЪли. 

Страсть линяетъ, утомленная напряжешемт, 
стихаетъ; любовь, привязанность, привычка, съ 
тодами сростаются и развЪтвляютъ корни. 

— »[ез атбтез сопр6з —— геуег@1ззетё раз 
Ъеаих«, — вспоминались ему слова Сухова, сказан- 
ныя при встрЪчЪ здЪсь заграницей. 

Да, но когда срЪзана верхушка — сердце 
. дерева засыхаетъ, подумалъ Ордежинъ съ грустью 
и перемЪнилъ непрлятную для обоихъ тему 
разговора. 

Сухову онъ обязанъ своимъ настоящимъ 

относительнымъ благополучемъ, — ему, укравшему 
_у него ть двЪ теплыя, ныжныя ручки, которыя 
обвились-бы сейчасъ, въ минуту тоски, вокругъ его 
шеи. и мягке, душистые волосы, обвфвавиие 
нЪфкогда его утомленный отъ думъ лобъ ... | 


‚ Было поздно. Ордежинъ надЪлъ пальто; о 


заперъ дверь французскимъ ключемъ; привычнымъ 
движешемъ провЪрилъ замокъ и, медленно, пошелъ 
но направлено своего жилища, гдЪ никто его не 
поджидалъ, ... никто не радовался его возвра- 
щенио ... 

Весенняя свЪжая ночь дышала ароматомъ 
распускающейся листвы. Вдоль домовъ, въ во- 
сточной части Берлина, на зелензющемъ узкой 
полоской газонЪ, тихо распускались больше 
блЪдно-розовые цвЪты матнолй на деревьяхъ, еще 
лишенныхъ листьевъ ... 1 в 


Недалеко, — въ саду нарядной виллы пзлЪ 
соловей... Ему вторила проснувшаяся отъ сна 
природа. | о 


. Разставшись съ Ордежинымъ, Марго 
позхала въ Тиргартенъ. Не также неудержимо 
повлекло остаться наединЪ со своими мыслями. 

| а такси, она пошла по направленю 
къ озеру. | 

В съ Ордежинымъ разбередила тоску по 
родинЪ, по ушедшимъ красивымъ днямъ, когда 
легко и свободно кипЪла нарядная жизнь въ 


быломъ Петербург съ такими чуждыми, не 


понятными европейцамъ замашками барской т 
и размаха... 
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‚Маргарита вспоминаеть себя маленькой, ве- 
селой дзвочкой... Она живеть у бабушки съ 
дВдушкой въ большомъ ими, въ окрестностяхъ 
Пекова. 

‚Конца края нЪтъ баловству! 

_ Бабушка съ нея, буквально, пылинки сдуваетт, 
_ а дЪдушка, хотя и частенько поваркиваеть — самъ 
‚не прочь доставить РитЪ удовольстве. 

Она — любимая внучка и пребфдовая!.. Не 
это-ли и служить причиной любви сотариковъ? 

Ея звонюШ толосокъ оживляетъь дремотные 
покой стариннаго дома;... веселый смЪхъ будить 


’. воспоминашя о распускавшейся когда-то здЪеь_ 


юности ряда поколЪнИЙ. 

‚ Жарый лътый день... РитЪ скучно. Куклы 
надозли... Любимой она вытянула ручку съ 
досады, у другой отвалились волосики, — должно- 
быть отъ жаркаго солнца .. 

На столё въ буфетной сушатся и Ба- 
‚ бушка собирается разливать наливку. Рита очень 
любить наливку. Ежегодно, на именины дздушки, 
она получаетъ маленькую, узенькую рюмочку. 

Скоро-ли эти именины? 
| Уже отцвЪлъ жасминъ, а въ прошломъ году, 
Рита это хорошо помнитъ, она подарила дъдушк» 
большой букетъ этихъ цвфтовъ и прочла ему. 
стихотворение, выученное къ такому торжествен- 


ному дню. | 
‚. Пробки опять привлекаютъ ея вниман!е. ОнЪ 


и стоятъ рядками еще мокрыя, толстенькя. 





| Рита, щелкаетъ пальцемъ по самой большой . 
_ Пробка стремглавъ, кувыркомъ летитъ черезъ окно 
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на дворъ, гдЪ дремлетъ старый Барбоска, отмахи- 
ваясь отъ мухъ. 

... Ахь, какъ смЪшно и забавно! 

Барбоска испугался и отбЪжалъ въ сторону. 

— СтрЪляютъ, Барбоска, спасайся!. .. — 

Градъ пробокъ, напутствуемый щелчками, 
летитъ ему вдогонку. Ахъ, какъ жаль, что ихъ 
такъ мало!... ВеЪ вылетЪли въ окошко!... 

Рита съ невиннымъ лицомъ идетъь къ дздушкв 
въ кабинетъ. Онъ курить пенковую трубку, въ 
глубокомъ креслЪ у окна. 

... Оъ балкона виденъ садъ. У фонтана 
старый садовникъ МихЪй черпаетъ. лейкой воду; 
онъ собирается поливать цвЪты на узорчатыхъ 
клумбахъ. | 

... Рита садится рядомъ съ дздушкой на 
пирокй диванъ съ книжкой въ рукахъ и испод- 
лобья слЪдитъ за МихЪемъ. Она любить цвзты 
больше всего на свЪтЪ и радуется, что ихъ сейчасъ 
напоитъ старый МихЪй,`а потомъ они’ заснутъ и 
будуть нашептывать другъ другу сказки... Рита 
часто вечеромъ ходить слушать ихъ шопотъ; она 
разтовариваетъь съ ними, ... нЪжно цфлуеть ихъ 
чашечки. Рита никогда не рветь и не топчетъ 
ивЪътовъ; она знаетъ — имъ вЪдь тоже больно. — 

— Что-это вы, сегодня такая паинька, внуч- 
ка, — шутливо ворчитъ дЪдушка, набивая трубку. 

Рита опускаетъ глазки. До ея чуткаго слуха 
долетаютъ изъ буфетной охи и восклицамя разсер- 
женной бабушки. Ея шалость обнаружена, но 
она уже придумала: ... это шалунъ — взтеръ 
разметалъ пробки... 
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‚ ДЪдушку обмануть трудно. 
... ВЪтеръ? — повторяетъ онъ строго и снимаетъ 
съ крючка собачью плетку. 
`Рита въ испугЪ прячется въ широкихъ склад- 
кахъ бабушкиной тобки. 
— Что ты, опомнись! Поднять. руку на 
ребенка! — | 
ДЪвочках разражается громкимъ плачемъ и, 
бабушка забываеть о своихъ пробкахъ и разлитой 
уже въ бутылки наливкЪ ... Она утьшаеть 
любимую внучку и... согласна, что пробки раз- 
металъ шалунъ вЪтеръ. 


МаргаритЪ шестнадцать лЪтъ. 
Въ Гунгербург®, гдЪ она гостить у своей ку- 
зины Аси, ее всегда сопровождаетъ толпа поклон- 

никовъ: правовЪды, ... лицеисты, пажи ... 

Она, — красавица. Она лучше воъхЪ и вдЪсь 
не пляж, и въ гимнази, и на балахъ. 

Что ей до того, что при встрЪчахъ съ ней 
чопорныя барышни надменно отворачиваютъ свои 
носики и злобно шипятьъ гувернантки! Она знаетъ 


цЪну зависти... ВЪдь все неприличе ея по-. 
- ведення — заключается въ шумномъ успЪхЪ. 
Маргарита — чистая дФвушка; поцфлуямт, 


мелькомъ сорваннымъ съ ея горячихъ губокъ, она. 
не придаеть значешя. Они не будять въ ней 
стыдливато восторга ... Правда, прошлымъ лЪ- 
томъ, въ старомъ паркЪ имЪня дЪдушки ее обжегъ 
поцЪлуй красавца сосзда, барона Линие. Она 
мечтаетъ 0 немъ съ тзхъ поръ. 
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| й 
ДЪдушка громко кричалъ и’ бранилея, ветрЪ- 
тивъ ихь однажды вмЪстф. Уже не было въ 
живыхъ заступницы бабушки и собачья плетка 
оставила на этотъ разъ красный слЪдъ на бЪлой :. 
кож’ провинившейся внучки. 


Баронъ Линпе — кутила, моть и болобры 
никъ, ...бЪжить о немъ молва. 
о такъ строенъ и красивъ,...ооть него безъ 


ума всЪ дамы. Его бранятъ изъ зависти, шепчетъ 
голосъ ея юнаго сердца... 

’НеубЪдительны ув®щаня родныхъ. Тщетно 
гнфвается и лишаетъ ее блатословешя старый дЪ- 
душка. Семнадцати лЪтъ входить Маргарита въ 
церковь, путаясь въ и. шлейфЪ  под- 
вЪнечнаго платья. 

— ›Красивая пара«, — сопутствуетъ ново- 
орачнымъ шопотъ восхищеня. _ 

Увы! Скоро приходить къ концу медовый 
мъеяцъ. Маргарита рЪдко видитъ мужа дома. Веь 
ночи онъ проводить въ клубЪ... Исчезаютъ ея 
брилланты, завзщанные бабушкой. Въ шкату- 
лочкЪ съ перламутровой инкрустащей хранятся 
лишь бумажки квитаншй ломбарда. 


‚ Вечеръ. Маргарита сидить за остывшимь _ 
О, а мужа все нЪтъ. | 
Звонокъ въ передней. Она бЪжить КЪ ‘двери. 
На порогз незнакомая дама, красивая, нарядно 
одЪтая... Какой крзпай, душный ароматъ 
распространяютъ ея духи. 
— Дома баронъ? — 
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—^ _ Моего мужа нЪтъ дома. — 

| Е... №. ом жа, Ма 
° Знаемъ, какъ онъ этихъ своихъ женъ мфняеть!.. 
| У Маргариты слезы гнЪва и обиды на глазах, 

Дама, смутившись, внимательно разсматриваетъ 
молодую женщину; быстро проходить но ком- 
натамъ; открываетъ дверь спальни. 

’` — Важется, правда, Оскаръ женился, — 1о- 
ворить она про себя раздраженно и, потомъ,. 
_ небрежно прибавляетъ: 

— Вы, жена, передайте барону, что была 
_Евгеня Никитишна ... — 

Она уходить... Маргарита возвращается въ 
столовую. Въ углу надъ к1отомъ мерцаетъ красный 
огонекъ лампады. Молча, опустившись на колЪни, 
простираеть молодая женщина руки къ стротому 
лику Скорбящей ... — 

| Ннкогда не забыть ей этого вечера .. 

_— Сюда приходила Евтеня Никитишна, она 
не повзрила мнЪ, что я твоя жена и приняла 


° меня, кажется, за горничную, — сказала Маргарита, 


поздно вечеромъ мужу, вернувшемуся подъ хмель- 


— КОМЪ. 


° Онъ пробовалъ утишить ея подозрЪвя сбив- 
чивыми объяснен1ями дЪловой связи съ супругомъ 
этой дамы, но Маргарита не повЪрила, она чутьемт 
угадывала, что связь эта, не дВловая . 
ое все, быстро покатилось по наклонной 
° плоскости... Скандалы, .. протоколы, .. ОПИСЬ 
имущества, — завершились самоубйствомъ барона 
_ИЗЪ 38 той-же Евгении Никитишны, на которую онЪ 
. ‚потратить остатки приданато Маргариты. 
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Въ осеннйй бурный вечеръ ‘на Иматрз по- } 
лучила она телеграмму, извЪщавшую ее о скоропо- ] 
стижной смерти мужа. / 

Маргарита остановилась на мосту черезъ во: 
допадъ. Шумъ пзнящейся, падающей по острымъ 
камнямъ, воды затлушалъ стонъ ея сердца...) 

Она стояла, такъ долго,... долго. | 

‘Ее пробудило прикосновеюе чьей-то руки. 
Маргарита обернулась: у перилъ, рядомъ съ ней, 
остановился старикъ въ поношенномъ пальто. | 

— Не надо, — сказалъ онъ вразумительно и 
мягко. Вы такъ молоды, вся жизнь впереди... 
ПовЪЗрьте, всякое горе забывается, а это — всегда 
уВете о. 

— Вода холодная, вытащуть ... Простуду 
только схватите и навЪзки калВкой останетесь .. — 

Маргарита молча кивнула головой и пошла въ 
ое: | 


Занят!я въ технической конторё... Тяжелые. 
взтляды сослуживцевъ, не спускавшихъ съ нея 
влюбленныхъ глазъ.. о. Ухаживаюцщий тонъ на- 


чальства и потомъ случайная встрЪча съ Лилишь. 
Эдита Феликсовна Горнъ вошла, ослпительная 
и шумная, въ контору, гдЪ выстукивала на пишу- 
щей машинкЪ Маргарита. 
Точно ярый лучъ солнца ворвался съ ней 
въ эту скучную, монотонную комнату ... Она 
спросила директора. Его не было. РЪшивъ по- 
дождать его возвращевя, 'Лилишъь прошла, ВЪ 
кабинетъ. Сквозь раскрытую дверь ея скучающий 
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взтлядь остановился на грустномъ, задумчивомъ 
лицЪ Маргариты. 

— КшаеБеп, аз шасбеп б1е Чепи мег? — 
спросила она съ удивлешемъ. 
® Маргарита молча улыбнулась. | 

— Бы совершаете преступлене ... Вамъ не 
‚МЪото въ этихъ, плохо оштукатуренныхъ, стЗнахъ. 
Приходите ко мнЪ завтра. ‚Мы вмЪстЪ обсудимъ 
ваше положене... — 

Лилишъ скрылась, оставивъ по себЪ струю 
тонкаго аромата. 
— Воть женщина! Павлищеву она бъшенныхъ 
_ денегь стоить!. . Кругомъ пальца, его обвела, ..— 
доносились до слуха Маргариты пересуды сослу- 
живцевъ. | а 

Ахъ вотъ кто была эта нарядная дама! ... 
Такая-же, какъ Евгешя Никитишна, пронеслось 
въ ея мысляхъ, но она все-таки пошла по указан- 


_ ному адресу. 


... Красивая, изысканная ‘обстановка. Наряд- 
ная горничная проводитъ ее въ будуаръ. НавстрЪчу 
поднимается Эдита Феликсовна, Чяющая свЪже- 
стью, окутанная тонкой паутиной кружева утрен- 
няго платья ... : 
Милая, сердечная Лилишъ, умная, образован- 
ная и хозяйка, чудесная! Какъ легко съ ней бывало; 
все она понять умЪла, и утБшить, и ободрить .. 
Никотда тЪни соревнован1я, мелочности, сплетент. 
Эдита Феликсовна воспринимала жизнь весело, 


легко и свободно. 
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— Мой милый другъ, вЪрьте мнЪ: — напрасно 
назване ›демимонденка« такъ отпугиваетъ дамъ / 
общества. Мы такя-же женщины, такъ-же любить 





и страдать умЪемъ, но только ханжества въ насъ т 


меньше; ... проще мы смотримъ на отношенйя 
между людьми и знаемъ цфну мужекой вЪрности.. 

— ПовЪрьте, — завтра я кал3Зка, - ина меня уже 
никто вниман!я обралцать не будетъ. Такъ воть, . 
пока я молода и хороша собою и минуты счастья. 
давать могу, я пользуюсь своей властью. — 

— Любовь? Газ 136 Опабзев! По опыту это 
знаю... „Шюбовь, вЪрность‘ придуманы неу- 
дачными мечтателями. Въ жизни любви нЪтЪ, 
есть только влечене. 

— Идеальная любовь — бол№зненный : заскокъ, . 
диктуемый неудовлетворенностью желавший или 
мысли... оВЪзды высоко, . ‚ а къ огню потянешь- 
ся — только пальцы обожжешь! 

Лилишъ купается въ надушенной водЪ, пле- 
щется, потягивается ... Марго смотритъ на нее съ 
восхищен1емъ. | 

— Мы, домимонденки, умЗемъ сохранять 
красоту и пользуемся искорками счастя, — про- 
должаеть ЛилишЪъ, одЪваясь. е 

— Воть видите, въ этой ‚баночкВ —  секреть 
воздуха полей... А эта паста — отъ морщинъ 
предохраняеть ... Уши, КшасЪею, непремЪнно 
подкрашиваль надо. Я вчера за обздомъ наблю- 
дала: мнЪ ваше лицо недостаточно жизненнымъ 
показалось. Блздныя уши мертвы ... Воть такъ; 
теперь въ зеркало на, себя пОбмОтрние ‚ Массаж 
лица на ночь не забывайте дзлать. 
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— Ахь! Если бы у насъ уму-разуму и искусству 


нравиться поучилсь молодыя жены ТЪхъ МУжЖ- . 


ЧинНъЪ, что около насъ пропадаютъ! — Куда-бы это 
умн®е было, нежели презрительные взгляды, ко- 
горыми онЪ насъ при встрЪчахъ окидываютъ ... 

— Вы знаете, мнЪ вчера Веригинъ разсказывалу, 
что жена съ нимъ недЪлю не разтовариваеть за то, 
иго онъ мнЪ въ театр при ней поклонился. 
Ну вотъ, олъь и прЕзжаетъ ежедневно со мною 


’поболтать... А всего шесть мфсяцевъ женатъ и 
‚ по любви женился. Веригинъ жалуется, что жена, 
. 'безмЪрно, ето своей тонностью маринуетъ. Вотъ 
увидите, — года не пройдетъ, онъ уже будетъ. 
° около демимонденки отдыха и покоя искаль. 


Вчера онъ на васъ весь вечеръ заглядывался . 


_КшдсВеп, — это ваша будущая жертва! — 


‚  ОнЪ обЪ смЪются ... 
. 


Однажды Марго профзжала по Невскому. 

На углу Морской ее задержала, волна уличнаго 
движешя ... У трамвайной остановки стоялъ 
старикъ дздушка: 

—- Здравствуйте, внучка... Имщь на какихъ 
_рысакахъ вы теперь разъЪзжаете... Чуть было 
меня неё раздавили... А напрасно вы такъ; 
въ деревнф работы по хозяйству и на васъ- -бы 
_ хватило. | 


— ‚ Соболя на васъ и брилманты — со- 
Е, о ... ИЙ откуда у вась замашки 
такя, — покачаль онъ сурово бЪлоснЪжной 

_ Толовой. 





в Их 
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— По наелЪдству отъ васъ, дздушка, ‚нереда- 
лись, — дерзко отвЪтила Маргарита. 


— Забыли развЪ о вашей бурно прожитой / 
молодости? Судить другихъ куда вЪдь летче, 


нежели признаваться въ собственныхъ ошибкахъ. 
А въ деревню меня приглалать вы опоздали. ВЪдь, 
когда я въ гор$ и нищетЪ послЪ смерти мужа 
осталась, вы, сухой и черствый старикъ, не приняли 
во мнз участя!. . — 

Лошади дернули экипажъ ... Отарикъ по- 


смотрЪлъ ей велЪдъ суровымъ негодующимъ. 


ваглядомъ выцв®тшихъ глазъ. 


У Лилишь Марго познакомилась съ Анной 
УТьвовной. 

По воскресеньямъ у Горнъ собирался цвЪзтникъ 
красив йшихъ женщинъ Петербурга. 

Воскресенье — день нашего отдыха, шутили 
онЪ, а также отдыхъ женъ, дЪтей и матерей, ко- 
торымъ мы въ этоть день предоставляемъ поль- 
зоваться ихъ законными правами. — 

Лилишъ не очень ладила съ Анной а 

— Ме 156 п1ебф Кас по@ зег р 
говаривала она про Анусю. 

— Она любить наводить тёнь — на майский 
день, — ее, въ дЬтотвЪ, кто-то о прилищя ушибт, 
— острили прятельницы. | 

Анна Львовна очень полюбила Марго. Ее при- 
тятивало къ ней именно то врожденное И 
которое осуждали остальныя. 


ОнЪ часто проводили время вмфстЪ. Анна 


Львовна жила открыто; гостеприимство было основ- 
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ной чертой ея широкой русской натуры. Въ ея 
 тостинной постоянно толпилась блестящая гвардей- 
ская молодежь, часто безденежная, но, зало, безу- 
держно веселая. 

— Анна умретъ на соломЪ, .. она слишкомъ 
много времени удЪляетъ своимъ `дармолюбамть т 
осуждала Лилишьъ. 

— У нея славянская, чуждая разсчета, душа, 
— заступалась Маргарита. 


Ануся нравилась Марго своей набожностью, 
траничившей съ суев5рлемъ. ОнЪ вмЪстЪ ходили 
въ церковь въ кануны большихъ праздниковъ; 
‘ежегодно говЪли, плакали у исповЪди и съ благого- 
вънемъ шли къ причастю. Въ СвЪтлую заутреню 
пасхальный столъ Маргариты украшали прислан- 
ные Анной Львовной, предварительно освященные 
° пасхи и куличи, приготовленные подъ ея личнымъ 

_наблюденемъ. 
Разговляться къ АнусЪ изъ тода въ тодъ 


° приходилъь Ордежинъ и они, по установленному 


обычаю, садились въ эту ночь къ столу втроемъ; 
шутили и весело проводили время вплоть До 
‚утренняго разсвта. 

_На новый годъ Марго и Ануся были неизмн- 
ными гостями Ордежина. ОнЪ уЪзжали къ нему 
на нЪсколько дней въ Финлянд!Ио; катались тамъ 
съ торъ, бЪтали на лыжахъ. Молчаливый Орде- 
жинъ разцвталъ въ ихъ присутствия. Веселый и 
любезный, онъ старался придумать всевозможныя 
й развлечен1я, чтобы подольше удержать ихъ въ 
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тиши усадбы, занесенной 60 воЪзхъ сторонъ 


СН"ЪГОМЪ. | 
ЗдЪсь однажды Марго услышала исповЪдь 
Анусй; узнала тайну ея любви къ Ордежину ... 


— Сегодня Тося особенно ласковъ и нЪжень _ 


со мною, — сказала Анна Львовна, шопотомъ. Я 


хочу попыталься вернуть его любовь .. воскресить 


пронглое .. 
— Я пойду къ нему пожелать спокойной ночи. 


Какъ вы думаете, — онъ не прогонить меня? — 


спросила она Марго, прижимая руку къ сердцу 
оьющемуся съ такой силой, что до слуха Маргариты 
долетали его толчки. 


Ануся стояла передъ ней блЪдная въ прозрач-_ 


номъ легкомъ пенюарЪ, въ кружевномъ чепчик, 
какъ картинка красивая, взволнованная, съ тор 
щими огнемъ и страхомъ глазами. | 
Маргарита, безъ словъ, широкимъ крестомъ 
напутствовала ее. Она прислушивалась къ стуку 
ея каблучковъ внизъ по лЪфотницЪ. Когда они 


смолкли, Марго привернула лампу и легла спать. — 


Не прошло и четверти часа, какъ ее пробудилъ изъ 
дремоты слабый стукъ въ дверь. Это была Ануся. 


Всю ночь она билась въ истерикЪ на плечЪ 


Маргариты... Ордежинъ былъ непоколебимъ. о 
Онъ нЪжно, по братски попрощался съ Анной | 


Львовной, точно не понялъ, .. не хот\лъ понять 


‚ея порыва. 


об 


Все разбито, жизнь не мила мнЪ безъ 
него, .. — рыдала Ануся; онъ не понялъ — чего — 
стоилъ моей тордости этоть шагъ... Онъ не 
знаетъ, какъ я люблю его, .. его одного. Я забвемя 
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_ ищу, отъь тоски убЪгаю, сжигая жизнь съ обоихъ 
° концовь ... Я не измЪнила ему тогда, Марго, я 
только развлечен1я искала, забавы. — 

° - Такъ почему-же Вы не сказали ему этого. 
’Ануся, не объяснили всего откровенно... — › 
_ 0, онъ обидЪлъ меня такимъ оскорбитель- 
нымъ словомъ въ ту ночь... и, потомъ, онъ все 
равно не повзрилъ-бы... ВЪдь я его обманула! ... 


и 


Черезь мЪсяцъ Анну Львовну нельзя было 
узнать. Она безумствовала въ полномъ значеши 
_’ этого слова. Орми, которыя она устраивала, отитал- 

‚ нули даже Маргариту. 

° Внезатно застрзлился уважаемый всЪзми ста- 
рикъ, банкиръ Гросесманъ, истративпий на чуда- 
‘чества Анны Львовны кментскя деньги. 
Прочитавъ утромъ въ газетахъ о его само- 

убийств, \`Марго побфжала предупредить Анусю. 

_Ей до слезъ было жаль милаго, хорошаго старика, 

безумно влюбленнаго и потерявшаго разсудокъ въ 
_ ваповдалой страсти. 

5% 'Маргарита часто увЪщевала Анну ЛЬвовну, 
г ‘уговаривая быть съ нимъ обходительнВе и мягче. 
°  Ануся лишь презрительно пожимала плечами. 
Она третировала старика, играя имъ точно кошка 
_СЪ МЫШЬЮ. 
| — МнЪ никого не жаль, .. меня вздь тоже не 
_— пожалЪли!...— упрямо твердила она въ отвЪтъ. 
| Смерть Гроссмана произвела на Анну Львовну 
сильное впечатлЪн1е. На похороны она не посмЪла 
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ПОЙТИ, хотя это было единетвеннымь посмертнымт : 


желанемъ старика. 


Вся въ черномъ, бльдная, съ подергивающим- 


ся лицомъ, поджидала она Маргариту. 

— Онъ любилъ меня, какъ я Тосю люблю... 
Я знала, что. онъ любить меня и на немъ ТосЪ 
мстила ,.. — шептала она, роняя крупныя слезы. 

— Если бы вы видфли, Ануся, его жену, 
ея молчаливое горе... Его дЪтей... Они нише 
остались и опозоренные! ... разсказывала раз- 
строенная Маргарита. 

— Не оставляйте меня одну на ночь, — съ 
ужасомъ просила Анна Львовна. 


Я боюсь, боюсь, .. не призрака боюсь, а 


вотъ здЪсь, — показала она на сердце, — совЪсти 
своей боюсь! .. —— 


— Помолитесь хорошенько ‘и образумтесь 


впредь, — успокаивала Марго. 

Со смертью Гроссмана, образъ жизни Анны 
Львовны круто измЪнился: она замкнулась, .. ни- 
кого не принимала, ходила по церквямъ, ежедневно 
Зздила на Смоленское кладбище? къ нему на 
могилу. | 


Продавъ подаренныя имъ драгоцЪнности, она 


пополнила его растрату и остатокъ, анонимно, по- 


слала его вдовъ. 
Въ началЪ революши Анна Львовна ры 
на югъ въ родную станицу; оттуда, под напоромъ 


приближавииихся большевиковъ, переЪхала ВЪ 
Одессу. 


Маргарита. О Лилишть она не безнокоилась. Расчет- 
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ГдЪ-то теперь Ануся, часто вспоминала о ней 








ливая и предусмотрительная Эдита Феликсовна, 
‘вЪЗроятно, мирно проживала въ своемъ родномъ 
ВольмарЪ, тдЪ заблаговременно пробрфла хо- 
рошенькую усадьбу. 

°— Это было ея постоянной мечтой: заняться 
хозяйствомъ и спокойно ложиваль свой вЪкъ на 
проценты со скопленнаго капитала. 


‚ Взошла луна. У озера квакали лягушки. 
_Паркъ опустЪлъ. МаргаритЪ стало жутко. Кутаясь 
ВЪ соболй шарфъ, она быстрой походкой вышла 
изъ глубины на широкое шоссе. 

... Мимо мчались роскошные автомобили, .. 
мелькали освЪъщенныя окна трамваевъь... ЕЙ 
попался навстрЪчу сонный извозчикъ ... 

Когда она подъфзжала къ дому, то уже издали 
различила на. тротуар знакомый силуэтъ’ мужа, 
обезпокоеннаго ея позднимъ отсутствемт. 

Милый, ... хороший! ... Какое счастье не 
быть одинокой въ чужой странЪ, тепломъ проне- 
слось въ ея утомленныхЪъ мысляхт. . 

Одиночество — наивыспий, но и самый болЪз- 
ненный компромиссъ съ жизнью! .. 


Берлинъ. Августь 1921 г. 
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— ..” Баше превосходительство! ... Такъ- 
что, смЪю доложить вашему превосходительству, со 
станщи нарочный письмецо-съ принесъ. — 

Старикъ камердинеръ Капитонъ, въ потертой 
ливрейной тужуркЪ съ Геормевскимъ крестомъ на 
груди, подаетъ своему не менЪе старому барину на 
серебряномъ подносЪ письмо. 

Они много лЪтъ тому назадъ вмЪстЪ провели 
Севастопольскую кампаншо и теперь коротали остат- 
ки старческихъ дней въ глуши Козловскаго уЪзда, 
въ старинной усадьбЪ, когда-то богатаго и большого 
‘родового имВея столбовыхъ дворянъ Ивиныхъ. 

— Ну, давай ближе письмо, что подносъ къ 
самой груди прижалъ, точно подушку съ орденами 
за моимъ гробомъ нести собрался, — добродушно 
ворчить Петръ Ивановичъ Ивинъ, дрожащими 
руками надЪвая очки. | 

РЪдко приходять письма въ забытую 
усадьбу. Ивинъ растерялъ за долгую жизнь, про-. 
житую въ полномъ уединени, своихъ прежнихъ 
многочисленныхъ друзей и знакомыхъ ... 

Сломавъ печать, онъ медленно вынулъ и раз- 
вернулъ письмо: тонюй аромать ф1лалки пахнулъ 
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о ему ВЪ лицо И передъ_ плохо. виДЯЩими. плазам 
т запрыгали буквы, разбудивиия. въ его ослабЪвшей т 
° памяти далекое воспоминаше давно промелькнув- т. 





‚шей юности... 






Петръ Ивановичъ поднесъ письмо къ своимьъ — 


губамъ и запечатльль поцЪзлуй на темнЪвшей 
подписи такъ много говорившей его сердцу... 
Закрывъ глаза, онъ нЪсколько минутъ не- 
подвижно отдыхалъ, откинувшись на высокую 
спинку р»Ъзного кресла, стараясь привести въ 


порядокъ свои мысли, разбЪжавиияся отъ волнешя — 


‚и сильнаго впечатльшя произведеннаго на него 


подписью имени, когда-то, варнЪзе — всю жизнь 
бототворимой имъ женщины. Потомъ онъ принялся 
‘за чтеше, по много разъ перечитывая каждое слово, 


каждую фразу. 


Графиня и. сообщала, милому 'Нетра.. ть 
что, недавно овдовЪвъ, она возвратилась въ Росешю _ 
приводить въ порядокъ свои дЪла по наслвдетву 


и, проЪздомъ въ имВше, будетъ черезъ десять дней . 
на большой узловой станши Ряжекъ. 


Она просить его воскресить въ памяти странич- и | | 


ки ихъ красиваго романа и прИВхать | КЪ. победу. | 
на свидане. } 
Его флалки, сорванныя имъ для нея. ранней | 
весной на Малаховомъ курганЪ, подъ перекрест-. 
нымъ огнемъ непрлятельскихъ батарей, свято, хра- й 


нимы ею, какъ память о рыцарской, беззавЪзтной — 


любви человЪка, для котораго билось ея сердце, — 
сдерживаемое напряжешемъ священнато долга _ 
жены и матери. И 








Графиня намфренно надушила письмо за- 
пахомъ фалокъ, чтобы оживить въ ето памяти 
воспоминаня дорогого, невозвратно — далекаго 
прошлаго... 

‚® Окончивъ чтене Петръ Ивановичъ аккуратно 
сложилъ письмо; снялъ очки и вынулъ изъ за 
воротничка мягкой сорочки золотой медальонъ на 
тоненькой цфпочкЪ, неизмВнно носимый имъ на 
груди. Открывъ замокъ, онъ устремилъ свои затума- 
ненные слезами, выцвЪ типе глаза на мягки, свер- 
нутый колечкомъ, локонъ пепельныхтъ, шелкови- 
стыхь волосъ, подаренный ему при прошани 
трафиней, когда онъ отбывалъ въ походъ. 

Петръ Ивановичъ пошелъ на войну доброволь- 
цемъ. Онъ творилъ чудеса храбрости во имя жен- 
щины, свЪтившей ему путеводной звфздой на 
мрачномъ, кровавомъ фонЪ битвъ. 

Онъ искалъ смерти, но та ОЪжала его. ПослЪ 
сдачи Севастополя, Ивинъ, раненный и контужен- 
ный, вернулся домой и, отказавшись отъ продложен- 
_НОЙ ему блестящей административной должности, 
пошелъ служить по выборамъ, одновременно зани- 
маясь сельскимъ ХозяйствомЪ въ своемъ запущен- 
номъ имЪни. 

Годы шли ... Петрь Ивановичъ женился, 
овдовЪзлъ, постепенно отходилъ отъ‘' интереса къ 
жизни; дряхлЪлъ, воспринимая лишь объективныя 
впечатлЪн1я повседневностей. 

Старый Калитонъ, 'волочивиИй перешибленную 
осколкомъ гранаты ногу, ухаживалъ за своимъ. 
бариномъ съ собачьей Е слуги крЪ- 
постного времени. 
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_ -—_ Капитонъ! — Громко крикнуль Пер — 
Ивановичъ. — Прикажи-ка МатвЪю приготовить | 
тарантасъ и свести подковаль лошадей къ слЪ- 
дующему понедлфльнику, да чтобы упряжь съ 
серебрянымъ наборомъ вычистилъ. — ‚. 

Такъ точно-съ слушаю-съ, ваше превос- 
ходительство, а мнЪ какъ-же прикажете: тоже 
парадную ливрею изъ сундука достать, чтобы все, 
тажь сказать, въ аккуратЪ было? — | 

— Ну куда тебЪ, Капитоша, въ такой холодъ 
чучелой рядиться.^. Ты въ, своей буркЪ да въ 
папахЪ, достаточно молодцомъ выглядишь ©Ъъ 


Еторлемъ на груди!... — весело успокоилъ ста- 
раго слугу и соратника Ивийтъ. | 
Онъ совершенно преобразился ... Глаза о 


горЪлись; фитура пр!юбрЗла давно утерячную 
выправку . | т 
НапЪвая излюбленный ‘марить. — ›»Громъ а 
бЪды раздавайся« — Петръ Ивановичъ въ волнеши 
ОЪгаль по комнатамъ; останавливался, время отъ . 
времени, у висЪвшей на стЪнкЪ карты съ-мельчай- 
шими подробностями сЪти дорогь губерши; по-. 
минутно вынималъ книжку съ росписавшемъ 
пофздовъь и отмчалъ въ календарЪ крестиками. 
число дней оставшихся до встрЪчи съ трафиней. | 


Ему казалось, что его часы замедлили ходъ, 
что день необыкновенно затянулся... Онъ ежеми- 
нутно звалъ Калитона, обсуждая съ НИМЪ. вов. 
детали своего костюма, который слуга долженъ 
былъ ему приготовить къ этому исключительному 
событпо въ его жизни. ь 
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Петръ Ивановичъ забыль объ утекшихъ го- 
дахь... Образъ графини рисовался ему юнымъ 
и обольстительнымЪъ, т5мъ самымъ, какъ полъ-вЪка 
тому назадъ. 


. Наконецъ наступилъ желанный день. 

Утромъ къ ‘крыльцу подкатила тройка, гро- 
мыхая бубенцами, и Петръ Ивановичъ въ нико- 
лаевской шинели и. въ дворянской фуражкЪ, под- 
саживаемый подъ локотки Капитономъ, опустился 
на широмя, порыжЪвиия отъ времени, кожаныя 
подушки сидЪЯ. 

Капитонъ степенно и. рядомъ съ 
кучеромъ на козлахъ и старинный, тяжелый та- 
рантасъ на англйскихъ рессорахъ, покачиваясь 
`и подпрыгивая по замерзшимъ кочкамъ, обогнулъ 
усадьбу и выЪзхалъ на широкую большую дорогу 
обсаженную по обЪВимъ т старыми, дупли- 
стыми ивами. 

Лошади, вначалЪ шибко подхвативъь эки- 
паж, постепенно сдавали ходъ и плелись мелкой 
рысцой. Холодный осеный день быстро уступилъ 
сумеркамъь и совсЪмъ стемнЪло, когда Ивинъ 
_ достить большой, узловой станши Ряжскъ, отстояв- 
шей въ трехъ верстахъ отъ захолустнаго, уззднаго 
городишки, носившагоо то-же самое назване. 

У Петра Ивановича отекли ноги отъ долгого, 
неподвижнаго сидЪн1я и онъ еле-еле доплелся, 
опираясь на палку, до буфета, 1-го класса. 


в | | | | 
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° на вотрЪчу и, съ низкими поклонами, усадилъ его — 
_ за отдфльный столъ, за которымъ сиживали лишь | 


Отарикъ буфетчикъ выбъжаль къ. тенералу. 


почетныя персоны, случайно проззжавице Тр 
эту станцио. 

Смахивая салфеткой пыль со стула 1 и настилая 
чистую скатерть, онъ шопотомъ сообщалъ Петру 


Ивановичу о прозздъ, на дняхъ, въ свое име на — 
псовую охоту, БВеликаго Князя Николая Нико- . 


лаевича Старшаго, который остался очень до- 
воленъ приготовленными ему пожарскими. котлет- 
ками и далъ золотой, на чай, ‚повару. 


— Вы ужъ прикажите, ваше превосходитель- — 


ство, приготовить ›»коклеты дю валяй‹, отмЪнно, | 
можно сказать, останетесь довольны. — о 
— Валяй — такъ валяй! — добродушно 
усмзхнулся Петръ Ивановичъ. — СА согрЗться, — 
дай мнЪ бутылочку шипучаго. — | 
— Сьъ красной головкой, прикажете? _Ихъ. 
Высочество такое-же кушать изволили, — м0-. 
лодцевато, сунувъ салфетку подъ мышку, спросилъ я 
буфетчикъ. а 
— НЪтъ, мнз лучше »Вдову Клико< амороВь, — 
вспомнилъь Петрь Ивановичъ марку, любимую. 
нзкогда графиней. — Да графинчикъ. Водки. неси 


_ поскорЪе, подъ свЪжую икру. — 


—  Икорка  первостатейная-съ, прямо. изъ | 
Сызрани вчера пришла, останетесь довольны, ваше 
превосходительство! — и 

Петръ Ивановичъ съ аппетитомъ принялся за 
обЪдъ. До прихода, московскаго поЪзда, оставалось. 
ждать еще три часа и тенераль рЪшиль под-. 
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бодрить себя виномъ, чтобы произвести совсЪмъ 
молодцеватое впечатлВ не на графиню Милютину. 
Посл нзеколькихъ рюмокъ водки ему пришло 
на память, какъ нЪсколько десятковъ лЪтъ тому 
назадъ, когда о теперешнемъ большомъ вокзалЪ и 
помину не было, онъ, проЗздомъ на долгихъ, вмВотъ 
съ графиней остановился здЪсь на постояломь 
дворз и какъ они весело смЪялись при чтеши 
поданнаго имъ меню хозяиномъ, бывшимъ по- 
варомъ изъ крЪпостныхъ, учившимся искусству 

стряпать въ АнтлЙскомъ клубЪ, въ МосквЪ. 

На’меню стояло: 
— »Супъ аля делисе аля декревисъ. 
ЛЖарковье зайцъ. 
Пирожное будетъ.« — 
_ Это своеобразное толковаее обЪда привело въ 
веселое настроеше молодую женщину, замерзшую 
и утомленную отъ длиннаго пути на перекладныхъ, 
и послужило темой для веселаго анекдота по воз- 
вращени въ столицу. 


м 


. Петръь Ивановичъ, постепенно, захмелЪлъ. 
Выпитое вино съ непривычки ударило ему въ 
‘голову. Окончивъ обЪдъ и щедро расплатившись 
съ буфетчикомъ, онъ попробовалъ-было потулять 
по платформЪ. въ. ожидаи поЪзда, но р8зый 
порывъ вЪтра чуть не сшибъ его съ ногъ и онъ 
усЪлся на деревянномъ диванЪ у стЪнки. 
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Петрь Ивановичь приподнялъ бобровый во- 
ротникъ, расправилъ серебрянную бороду и, мурлы- 
кая ›Громъ побЪды А незамЪтно за- 
дремалъ. | 
. А въ это время скорый поЪздъ, шипя и 
вздыхая, подъфзжалъ къ станци и изъ окна 
синяго вагона выглядывало старое, сморщенное, 
искусно подправленное лицо графини, н3Ъкогда 
блиставшей на горизонтахъ великосвЪтекихъ са- 
лоновъ обЪихъ столицъ ... 

Ея близоруюе глаза, напряженно, всматрива- 
лись въ мутную мглу, плохо освфщенной ‘кероси- 
новыми фонарями, платформы. Сердце ея, учалщен- 
но билось, какъ почти полъ-вЪка тому назадъ при 
встрЪчахъ съ юнымъ флигель-адъютантомъ, лихо 
танцовавигимъ съ ней, въ первой парЪ, мазурку на 
придворныхъ балахъ .. 

Пофздъ остановился.  Засуетились носиль- 
щики. Толпа прибывшихъ хлынула въ буфеть .. 

Графиня вышла на платформу, слегка разо- 
чарованная, не видя передъ собой Ивина ... СДЪ- 
лавъ нЪсколько шатовъ и наводя по сторонамъ 
черепаховый лорнеть на высокой ручкЪ, она’ 
всматривалась въ лица проходившихъ, тщетно’ 
стараясь уловить милыя сердцу черты. | | 

На мгновене ея внимане отвлекъ ‘раздавпийся 
сильный храпъ. Морщясь, она перевела, глаза въ 
сторону дивана, откуда неслись столь неэстетичные. 
ЗВУКИ. | 
Мигаюпий свЪть станщоннато фонаря осв\%- 
щалъ  сторбленную фигуру Петра Ивановича; 
красный околышь фуражки съЪхалъ въ сторону, 
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сЪдая борода глубоко уперлась въ грудь, поддер- 
живавшую отяжелЪвигую отъ сна голову генерала. 

Что-то знакомое въ чертахъ лица притянуло 
графиню, она близко подошла къ спящему,. не 
опуская лорнета, который заколебался въ ея рукЪ. 

— Петра!... Ужели это онъ?... — горестно 
пронеслось въ ея похолодзвшихъ мысляхъ 
Пер: 

Слезы мЪшали ей смотрЪть. Она поняла 
тщету своей мечты ... 


Только-бы не разбудить его, ... только-бы 
скрыться, пока онъ не проснулся... Сохранить въ. 
его памяти иллюзю ... Не показаться ему такой- 


же жалкой и смЪшной каррикатурой прошлаго!... 


Затаивъ дыхане, графиня посп%шно вер- 
нулась въ свое купэ и прижалась всВмъ тБломъ 
въ уголокъ дивана. ° Ей хотълось спрятаться, 
исчезнуть ... распылиться! ... Ея дрожапия 
губы считали минуты до отхода по%зда .. 


Наконецъ, жалобно, раздался трет звонокъ .. 
Паровозъ круто взялъ съ м%ста и позздъ поплылъ 
мимо мелькающихъ фонарей платформы, въ без- 
просвЪтную темь унылой, холодной: осенней 
НО | | 

Графиня осЪнила себя крестнымъ знаменемъ; 
потомъ достала изъ за корсажа пожелтЪвиие отъ 
‚времени листки письма, и нъЪеколько засохшихъ 
скелетиковъ, когда-то душистыхъ и свЪжихъ фла- 
локъ, сорванныхъь Ивинымъ на Малаховомъ кур- 
ганЪ, подъ громъ рвавигихся снарядовъ, упало на 
сморщенную ладонь ея породистой, тонкой руки... 


181 





Крупная, одинокая слеза скатилась и `оросила 
прахъ увядшихъ лепестковъ . 
. А Петру Ивановичу снились сладюе сны. 
_ не слышалъ ни прихода, ни отбытя поззда. 
Онъ быль снова молодъ ... Кругомъ горзли 
восковыя свЪчи въ люстрахь и въ высокихъ 
канделябрахъ огромнаго ‘зала... Блескъ мунди- 
ровъ, орденовъ, брильянтовъ и дамскихъ уборовъ, 
ослЪилялъ его глаза... Низко склонившись передъ 
красавицей графиней, въ роскошной бЪлой парчевой 
робЪ, съ темными локонами вдоль тонкаго, точно 
рЪзцомъ великаго мастера, вырВзаннато лица; онъ 
повелъ ее плавно въ мазуркз, .. неожиданно оста- _ 
новился и, лихо щелкнувъ шпорами, Е 
молодую женщину вокругъ 660. 
На, ея груди темнЪли, распространяя ароматъ . 
‘свЪячя флалки. 


Берлинъ, Сентябрь 1921 года. 
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